





REVUE 


DES 


DEUX MONDES 


LIIIls ANNÉE, — TROISIÈME PÉRIODE 











Patis. — Tyÿp. A. Quantin, 7, rue Saînt-Benoît. 














DEUX MONDES 


Lille ANNÉE. — TROISIÈME PERIODE 


TOME CINQUANTE-NEUVIÈME 





PARIS 


BUREAU DE LA REVUE DES DEUX MONDES 


RUE DE L’UNIVERSITÉ, A5 


1883 











| 1162 


OSS 
R 3274 


RISARS 




















MON FRÈRE YVES 


TROISIÈME PARTIE (1). 


Novembre 1880. 


LI. 


.… Un peu plus de deux ans après. 

Petit Pierre avait froid. Il pleurait, en tenant ses deux petites 
mains, qu'il essayait de cacher sous son tablier. Il était dans une 
rue de Brest, avant jour, un matin de novembre, sous la pluie fine. 
Il se serrait contre sa mère, qui, elle aussi, pleurait. 

Elle était là, à ce coin de rue, Marie Kermadec, attendant, rôdant 
dans l'obscurité comme une mauvaise femme. Yves rentrerait-il?.. 
Où était-il?.. où avait-il passé sa nuit? dans quel bouge?.. Retourne- 
rait-il au moins à son bord, à l'heure du coup de canon, à temps 
pour l'appel? 

D'autres femmes attendaient aussi. 

Une passa avec son mari, un quartier-maître comme Yves; il 
sortait ivre d'un cabaret qu’on venait d'ouvrir. Il essaya de mar- 
cher, fit quelques pas, puis tomba lourdement à terre, avec un bruit 
lugubre de sa tête contre le granit dur. 

— Ah! mon Dieu! pleurait la femme; Jésus, sainte vierge Marie, 
ayez pitié de nous!.. Jamais je ne l'avais vu comme ça encore! 

Marie Kermadec l’aida à le remettre debout. Il avait une jolie 
figure douce et sérieuse. 

— Merci, madame! 


(1) Voyez la Revue du 1° et du 15 août. 
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Et la femme continua de le faire marcher, en le soutenant de 
toutes ses forces. 

Petit Pierre pleurait assez doucement, comme comprenant déjà 
qu’une honte pesait sur eux, et qu’il ne fallait pas faire de bruit, 
baissant sa petite tête, et cachant toujours sous son tablier ses pau- 
vres petites mains qui avaient froid. Il était assez bien couvert 
pourtant, mais il y avait longtemps qu’il était là, tranquille, à ce 
coin de rue humide. Les lanternes à gaz venaient de s’éteindre, et 
il faisait très noir. Pauvre petite plante saine et fraîche, née dans 
les bois de Toulven, comment était-il venu s’échouer dans cette 
misère dela ville? Il ne s’expliquait pas bien ce changement, lui; 
il ne pouvait pas comprendre encore pourquoi sa mère avait voulu 
suivre son mari dans ce Brest, et habiter un logis sombre et froid, 
au fond d’une cour, dans une des rues basses avoisinant le port. 

Un autre passa ; il battait sa femme, celui-ci, il ne voulait pas se 
laisser ramener, et c'était horrible. Marie poussa un cri, en enten- 
dant le bruit creux d’un coup de poing frappé dans une poitrine; et 
puis elle se cacha la figure, n’y pouvant rien. Non! Yves n’en était 
jamais arrivé là, lui. Mais est-ce que cela viendrait? est-ce qu’il 
faudrait aussi, un de ces jours, descendre jusqu’à cette dernière 
misère ? 


LIT, 


Yves, à la fin, parut, marchant droit, cambré, la tête haute, 
mais l'œil atone, égaré. Il vit sa femme, mais passa sans en avoir 
l'air, lui jetant un mauvais regard trouble. 

— Ce n’était plus lui! comme il le disait lui-même, après, dans 
les bons momens de repentir qu'il avait encore. 

Ce n’était plus lui, en eflet : c'était la bête sauvage que l'ivresse 
réveillait, quand sa vraie âme était obscurcie et disparue. 

Marie se garda de -dire un mot, non-seulement de faire un 
reproche, mais même de supplier. Il ne fallait rien dire à. Yves 
dans ces momens où sa tête était perdue : il serait reparti encore. 
Elle savait cela; elle était pliée à ce silence. 

Elle suivit, tête basse, sous la pluie, traînant par la main petit 
Pierre, qui tâchait de pleurer encore plus doucement depuis qu’il 
avait vu son père et qui mouillait ses pauvres petits pieds dans la : 
boue du ruisseau. Comment avait-elle pu le laisser marcher ainsi, 
et même le faire sortir, comme cela, avant jour? A quoi pensait- 
elle donc? où avait-elle la tête?.. Et elle le prit à son cou, le réchauf- 
fant contre elle, l’embrassant avec amour. 

Yves fit mine de passer devant sa porte, pour voir, — facétie de 
brute, — puis regarda derrière lui sa femme avec un sourire stu- 
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pide qui faisait mal, comme pour dire : — C'était une plaisanterie 
que je te faisais; mais, tu vois, je vais rentrer. 

Elle, le suivit de loin, se dissimulant le long des murs de l’esta- 
lier noir, se faisant petite, humble, Heureusement il n’était pas jour 
encore, et sans doute les voisins ne seraient pas levés pour être 
témoins de cette honte. 

‘Elle entra après lui dans leur chambre et ferma la porte. 

Pas de feu, un air de misère qui prenait au cœur. 

La chandelle allumée, Marie vit qu’Yves avait encore tout déchiré 
ses vêtemens neufs, qu’elle avait une première fois raccommodés 
avec tant de soin ; et puis son grand col bleu était froissé et ma- 
culé, et son tricot à raies, les mailles rompues, bâillait sur sa poi- 
trine. 

Il allait et venait, tournant comme une bête enfermée, déran- 
geant, chavirant brusquement les choses qu’elle avait rangées, ‘les 
morceaux de pain qu’elle avait économisés. 

Elle, ayant recouché leur enfant dans son berceau et l’ayant bien 
couvert, faisait semblant de s'occuper des choses de leur ménage. 
Il fallait avoir un air naturel dans ce cas-là ; autrement, si on sem- 
blait trop s'occuper de lui, il s’exaspérait tout à coup, comme un 
fauve qui a senti du sang ; et il voulait repartir. Et quand une fois 
il avait dit : — Eh bien! je m'en vais, je m’en vais retrouver mes 
camarades... il s’en allait avec un entêtement de brute; il n’y avait 
plus ni force, ni prières, ni larmes capables de le retenir. 


MON FRÈRE YVES. 


LIIL. 


Quelquefois Yves tombait tout à coup comme un mort et dor- 
mait plusieurs heures, puis c’était fini. Cela dépendait de l'espèce 
d'alcool qu'il avait pris. D’autres fois, il tenait bon, on ne sait 
comment, et s’en retournait sur son navire, dans le port, « à la 
Réserve, » faire tant bien que mal son service. 

Ce matin-là, quand il fut sept heures, Yves, un peu dégrisé, 
ayant eu l'idée de lui-même de tremper sa tête dans de l’eau gla- 
cée, sortit et prit le chemin de l’arsenal, 


LIV. 


Alors Marie s’assit, brisée, anéantie, auprès da petit berceau où 
leur fils venait de se rendormir. 

Par les fenêtres sans rideaux une Haeur blanche commençait à 
entrer, une lueur pâle, pâle, qui donnait froid. 
Encore un jour! — En bas, dans la rue, on entendait ce bruit carac- 
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téristique des bas quartiers de Brest aux heures d’embauchée : des 
milliers de sabots de bois martelant les pavés de granit dur. Les 
ouvriers rentraient dans le port de guerre, s’arrêtant en chemin 
pour boire encore de l’eau-de-vie, dans des cabarets à peine ouverts 
qui mêélaient au jour naissant les lueurs sales de leurs petites 
lampes. 

Marie restait là, immobile, percevant avec une espèce d’acuité 
douloureuse tous ces bruits déjà familiers des matins d’hiver qui 
montaient de la rue, voix noyées d’alcool et grouillemens de sabots. 
C'était dans une de ces vieilles maisons hautes d'étage, profondes, 
immenses, avec des cours noires, des murs de granit brut, épais 
comme des remparts, renfermant toute sorte de monde, ouvriers, 
vétérans, marins ; — au moins trente ménages d’ivrognes. Il y avait 
quatre mois, — depuis qu’Yves était revenu des Antilles, — qu’elle 
avait quitté Toulven pour venir habiter là. 

Une clarté plus blanche entrait par les vitres, tombait sur ces 
murs délabrés et sordides, pénétrait peu à peu toute cette grande 
chambre où leur modeste petit ménage, aujourd’hui tout en désordre, 
semblait perdu. — Décidément c'était le jour ; elle alla, par écono- 
mie, souffler sa chandelle, et puis revint s'asseoir, 

Qu'’allait-elle faire de sa journée? Travaillerait-elle aujourd’hui? 
Non, elle n’en avait pas le courage, et puis, à quoi bon? 

Encore un jour qu'il faudrait passer sans feu, avec la mort dans 
le cœur, à regarder tomber la pluie et à attendre!.. Attendre, 
attendre avec une anxiété qui croîtrait d’heure en heure, attendre 
la tombée de la nuit, le moment où le martellement des sabots 
recommencerait en bas dans la rue grise, la débauchée. Car Yves 
et les autres marins dont les navires étaient dans le port sortaient 
en même temps que les ouvriers de l’arsenal, et alors, elle, chaque 
soir, appuyée à sa fenêtre, regardait passer ce flot d'hommes, les 
yeux inquiets, fouillant le plus loin possible dans tous ces groupes, 
cherchant celui qui lui avait pris sa vie. 

Elle le reconnaissait de loin, à sa haute taille droite, à sa car- 
rure; son col bleu dominait les autres. Quand elle l’avait décou- 
vert, marchant vite, se hâtant vers le logis, il lui semb'ait que son 
pauvre cœur se desserrait, qu’elle respirait mieux; quand elle 
l'avait vu enfin au-dessous d'elle entrer par la vieille porte basse, 
èlle était presque heureuse. Il arrivait; — et quand il était là et qu’il 
les avait embrassés tous deux, elle et le petit Pierre, le danger était 
fini, il ne ressortait plus. 

Mais s’il tardait à paraître, peu à peu elle sentait l'angoisse 
l'étreindre.. Et quand l'heure était passée, la nuit venue, la foule 
des hommes dispersée, et que lui n’était pas rentré, oh! alors com- 
mençaient ces soirées sinistres qu’elle connaissait si bien, ces soi- 
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rées mortelles d'attente qu’elle passait, la porte ouverte, assise 
dans une chaise, les mains jointes, à dire des prières, l'oreille ten- 
due à tous les chants de matelots qui venaient du dehors, tremblant 
à tous les bruits de pas qu’elle entendait dans l'escalier noir. 

Et puis, très tard, quand les autres, les voisines, étaient couchées 
et ne pouvaient plus la voir, elle descendait ; sous le froid, sous la 
pluie, elle s’en allait comme une insensée attendre aux coins des 
rues, écouter aux portes des bouges où l’on buvait encore, coller 
sa joue pâlie aux vitres des cabarets. 


LV. 


Petit Pierre dormait toujours dans son berceau, pour rattraper 
son pauvre petit sommeil perdu d'avant jour. — Et, ce matin-là, sa 
mère aussi s'était assoupie près de lui dans sa chaise, accablée 
qu'elle était de fatizue et de veille. 

Le grand jour pâle était tout à fait levé quand elle se réveilla, 
les membres engourdis, ayant froid. En reprenant ses idees, vite 
elle retrouva son angoisse. 

Pourquoi avait-elle quitté Toulven? Pourquoi s’était-elle mariée? 
Pauvre fille de la campagne, que faisait-elle dans ce Brest, où on 
regardait son costume de paysanne? Pourquoi était-elle venue trai- 
er dans les rues de 1: ville sa grande collerette blanche, souvent 
trempée de pluie, que, par désespérance, par dégoût de tout, elle 
laissait maintenant pendre toute fripée et sans apprêt sur ses 
épaules ? 

Elle avait épuisé tous les moyens pour ramener Yves. Il était 
encore si doux, si bon, il aimait tant son petit Pierre dans ses 
momens raisonnables, que souvent elle s'était reprise à espérer! Il 
avait des repentirs très sincères, qui duraient plusieurs jours; et 
c'étaient des jours de bonheur. 

— Il faut me pardonner, disait-il, tu vois bien que ce n’était plus 
moi! 

Et elle pardonnait; alors on ne se quittait plus; quand par hasard 
il faisait un peu beau temps, on habillait petit Pierre dans sès habits 
neufs, et on allait se promener, tous les trois, dans Brest. 

.… Et puis, un beau soir, Yves ne rentrait pas, et c'était à recom- 
mencer, il fallait retomber dans ce désespoir. 

Cela allait de mal en pis; le séjour à Brest exerçait sur lui cette 
même influence qu’il a d'ordinaire sur tous les marins, Mainte- 
pant c'était chaque semaine ; cela devenait une habitude. A quoi 
bon espérer? 

Il n’y avait plus d’argent dans leur tiroir. Comment faire? En 
emprunter à ces femmes, les voisines, qui de temps en temps 
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buvaient aussi, et qu’elle dédaignait de connaître ; elle en aurait trop 
honte! Pourtant elle était à bout de moyens pour cacher sa détresse 
à ses parens, qui ne savaient rien, eux, et qui s'étaient mis à aimer 
Yves comme leur vrai fils. 

Eh bien! elle le leur dirait qu’il n’en était pas digne. Une révolte 
se faisait en elle. Elle le laisserait, cet homme; c'était trop à la fin, 
et il n'avait pas de cœur. 


LVL. 


Et pourtant, si! quelque chose lui disait qu’il en avait, du cœur, 
mais qu'il était un grand enfant que la vie de la mer avait perdu. 
Avec un attendrissement très doux, elle retrouvait sa figure noble et 
tranquille, sa voix, son sourire des bons momens où il était sage. 

L'abandonner?.. À cette idée qu’il s’en irait seul, tout à fait 
perdu alors, et jetant tout au diable, livré à ses vices et à ceux des 
autres, recommencer sa vie de débauches avec d’autres femmes, 
naviguer au loin, puis vieillir seul, délaissé, épuisé par l’alcool!., 
oh! à cette idée de le quitter, elle était prise d’une angoisse plus 
horrible que tout; elle sentait qu’elle était rivée à lui maintenant 
par un lien plus fort que toute raison, que toute volonté humaine. 
Elle l’aimait éperdument, sans avoir conscience de la grandeur de 
son amour. Non, plutôt, si elle ne pouvait pas l’en retirer, elle se 
laisserait rouler avec lui dans la dernière fange pour l’avoir encore 
dans ses bras jusqu'à l'heure de mourir. 


LVIL 


Petit Pierre n’aimait pas du tout Brest, lui; il trouvait que c'était 
vilain et que c'était noir. 

Il y demeurait seulement depuis quatre mois, et déjà ses joues 
rondes avaient un peu pâli sous leur teinte brune. Avant elles étaient 
pareilles à ces brugnons très mûrs des pays du Midi, qui sont d’une 
couleur chaude et dorée, d’un rouge taché de soleil. 

Ses yeux étaient noirs et brillaient d’un éclat de jais, comme 
ceux de sa mère, entre de très longs cils charmans. Dans ses petits 
sourcils, il y avait déjà quelque chose de grave, qui était d'Yves. 

IL était beau à peindre, avec son expression réfléchie, et ce petit 
air mâle et décidé qu’il prenait déjà comme un grand garçon. 

De temps en temps, il avait bien encore des momens de gaîté 
très bruyante; il sautait, sautait tout autour de la chambre triste, 
en faisant beaucoup de tapage. 

Mais cela ne lui venait plus aussi souvent qu’à Toulven. — Il 
regrettait, dans son petit souvenir encore vague, il regrettait les 
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petits camarades du sentier de hêtres, et les cajoleries de ses 
grands-parens, et les chansons de sa vieille grand'mère. Là-bas 
tout le monde s’occupait de lui, tandis qu'ici il était presque tou- 
jours tout seul. 

Non, il n’aimait pas la ville. Et puis il avait toujours froid, dans 
cette chambre nue et dans ces vieux escaliers de pierre. 


LVIII, 


— 1! faut me pardonner; tu vois bien que ce n’était plus moi. 

Quand une fois Yves avait dit cela, tout était bien fini ; mais c'était 
souvent très long à venir. Lorsque l'ivresse était passée, pendant 
deux ou trois jours il restait sombre, morne, ne parlant plus jus- 
qu'au moment où son sourire s'épanouissait de nouveau tout à coup 
à propos d’un rien, avec une expression de confusion très enfan- 
tine. — Alors le ciel se rouvrait pour la pauvre Marie, et elle lui sou- 
riait, elle aussi, d’une façon particulière, sans jamais dire un mot 
de reproche ; et c'était la fin de l'épreuve. 

Une fois, elle osa lui demander très doucement : 

— Au moins ne reste pas trois jours à bouder après, quand c’est 
passé. 

Et lui, encore plus bas, avéc un demi-souriré très naïf, la regar- 
dant de côté, tout confus : 

— Ne pas rester trois jours à bouder, tu dis?.. Dame, est-ce que tu 
crois que je suis bièn content de moi quand j'ai fait de ces coups... 
comme ceux-là? Ah!.. mais ça n'est pas contre toi,ma pauvre Marie, 
bien sûr ! 

Alors elle s’approcha plus près, s’appuyant contre son épaule, et 
lui, voyant ce qu’elle voulait, l'embrassa. 

— 0 la boisson! la boisson!.. dit-il lentement, ses yeux se 
détournant à demi fermés avec une expression farouche, mon père! 
mes frères!.. à présent, c'est mon tour! 

Il n'avait encore jamais rien dit de pareil. Ce vice terrible, il 
n’en parlait jamais, et il semblait qu’il ne s’en inquiétât pas. 

.. Comment ne pas avoir encore de petits momens d’espoir quand 
on le voyait ensuite si sage, si soumis, jouant au coin du feu avec 
son fils; puis, quittant tout à fait ses façons de seigneur, ayant 
pour sa femme mille petites prévenances douces, afin de lui faire 
oublier sa peine? 

Comment croire que cet Yves-là pourrait bientôt, et fatalement, 
redevenir l’autre, celui des mauvais jours, l’Yves au regard terne, 
l'Yves morne et brutal, la bête égarée d'alcool, que rien ne touche- 
rait plus? Alors Marie l’entourait davantage de sa tendresse, concen- 
trait sur lui toute sa force de volonté, le veillait comme un petit 
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enfant, tremblait en le suivant des yeux quand seulement il des- 
cendait dans cette rue où passaient les camarades à grand col bleu, 
et où s’ouvraient les portes des bouges. 

.… À terre, Yves était perdu ; il le sentait bien lui-même, et se 
disait tristement qu’il fallait essayer de repartir. 

Il avait grandi sur mer, au hasard, à la façon des plantes sau- 
vages. On ne s’était guère occupé jamais de lui donner des notions 
de devoir, ni de conduite, ni de rien au monde. Moi seul peut-être, 
moi, que sa destinée et une prière de sa mère avaient mis sur son 
chemin, j'avais pu lui parler de ces choses nouvelles, mais trop tard 
sans doute, ou trop vaguement. La discipline du bord, c'était là 
le grand frein qui avait conduit seul sa vie matérielle, la maintenant 
dans cette austérité rude et saine qui fait les matelots forts. 

La terre avait été longtemps pour lui un lieu de passage où on 
devenait libre et où il y avait des femmes ; on y descendait comme 
en pays conquis, entre les longs voyages; alors on avait de l’ar- 
gent, et, dans les quartiers de plaisir, on faisait tout plier devant 
ses caprices et sa force. 

Mais vivre d’une vie régulière, avec un petit ménage, compter 
ses dépenses chaque jour, se conduire soi-même et songer au len- 
demain, ses allures de matelot ne cadraient plus avec ces obliga- 
tions imprévues. D’ailleurs, autour de lui, dans ce Brest abâtardi 
et pourri, l'alcool semblait suinter des murs avec l'humidité mal- 
saine. Alors il tombait tout à fait bas, comme tant d’autres qui, eux 
aussi, avaient été bons et braves ; il s’avilissait, se ravalait peu à 
peu au niveau de ce peuple d’ivrognes ; et sa débauche devenait 
repoussante et vulgaire comme une débauche d'ouvrier. 


. LIX. 


.… Un jour, je reçus une lettre qui m’appelait au secours. 
Elle était très simple, et ressemblait beaucoup à celle d’un enfant : 


« Mon bon frire, 


« Je ne sais comment vous dire, mais c’est vrai, je me suis mis 
à boire. Aussi je ne voulais pas demeurer dans Brest, vous le savez 
bien, car j'avais peur de cette chose. 

« J'ai déjà été puni trois fois de fers à la Réserve, et maintenant 
je ne sais plus comment me débarrasser du bâtiment, car je vois bien 
qu’en restant à bord il m’arrivera quelque malheur. 

« Mais il me semble que si je pouvais embarquer encore près de 
vous, ce serait tout à fait ce qu’il me faudrait. Mon bon frère, puisque 
vous êtes bientôt pour repartir, si vous pouviez venir à Brest pour 
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me prendre, je serais bien mieux qu'ici, et pour sûr cela me sau- 
verait. 

« Vous m'avez fait bien mal en me disant sur votre lettre que 
je n’aimais pas ma femme ni mon fils, car, pour elle et mon petit 
Pierre, je ferais tout. 

« Oui, mon bon frère, j'ai pleuré et je pleure encore dans le 
moment que je vous écris, et je ne vois plus, avec les larmes qui 
me sont dans les yeux. 

« Je n’espère que vous voir venir. Je vous embrasse de tout mon 
cœur, en vous priant de ne pas oublier votre frère, malgré tous les 
chagrins qu’il vous donne. 


« Bien à vous. 


« Yves KERMADEC, » 


LX. 


Un dimanche de décembre, je revins à Brest sans être annoncé et 
je descendis dans le quartier bas de la Grand'Rue, cherchant la 
maison d'Yves. En lisant les numéros des portes, je longeais toutes 
ces hautes constructions de granit, qui sont d'anciennes maisons de 
riches tombées aux mains du peuple : en bas, partout des cabarets 
ouverts; en haut, des fenêtres à rideaux de pauvres, avec de der- 
nières fleurs maladives, sur les appuis; des chrysanthèmes morts, 
dans des pots. 

C'était le matin. Des bandes de matelots circulaient déjà, dans 
leur belle tenue propre, chantant, commençant la fète du dimanche. 

On respirait une brume blanche, une fraîcheur humide, — sen- 
sation nouvelle de l'hiver. — Comme j'arrivais de l’Adriatique, 
encore ensoleillée, les teintes de ce Brest me semblaient plus grises. 

Au n° 154, — au-dessus de l'enseigne : À la Pensée du beau 
canonnier, — je montai trois étages d’un vieil escalier immense, et 
trouvai la chambre des Kermadec. 

On entendait de la porte le bruit régulier d’un hs Petit 
Pierre, bien gâté tout de même, avait gardé cette habitude de se 
faire endormir, et Yves, seul avec son fils, était assis près de lui, le 
berçant d’une main, très lentement. 

Il leva son regard triste, ému de me voir, mais osant à peine 
venir à moi, son expression disant : « Ah! oui, frère, je sais, vous 
venez pour me prendre; c'était bien ce que j'avais demandé, mais 
mais je ne vous attendais peut-être pas si vite; et, de m'en aller, 
cela va me faire soufrir.. » 
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Physiquement, Yves avait changé beaucoup. Il était devenu plus 
pâle ; à l’abri du hâle de mer, son expression était différente, moins 
assurée, et presque douloureuse. Il avait souflert, on le voyait bien ; 
mais sur cette figure grave, toujours marmoréenne, incolore, le 
vice n'avait pu imprimer aucune trace. 

Je regardais tout autour de moi avec une impression de surprise 
et un serrement de cœur; en eflet, je n’avais pas prévu ce que pour- 
rait être, à terre et dans une ville, le logis de mon frère Yves. Il 
était bien différent de ces logis de mer où je l’avais longtemps 
connu : les hunes, pleines de vent et de soleil. Ici, maintenant, au 
milieu de ces réalités pauvres, je me trouvais, comme lui sans 
doute, dépaysé et mal à l'aise. 

Marie était dehors, à la fontaine, et petit Pierre dormait bien, ses 
longs cils de petit enfant reposés sur ses joues. Nous étions seuls 
l’un devant l’autre, et comme il avait peur de se retrouver ainsi en 
face de moi, vite il parla d'embarquement, de départ. 

Une permutation sur la liste d'embarquement me mettait à Brest 
le premier à partir; on allait armer deux ou trois bateaux, — pour 
la station de Chine, pour les mers du Sud, pour le Levant; — et il 
fallait s'attendre, d’une heure à l’autre, à une de ces destinations-là. 

La semaine qui suivit fut une de ces périodes agitées comme on 
en traverse souvent dans les existences maritimes : vivre en camp 
volant à l’hôtel, dans le désordre des malles à moitié défaites, igno- 
rant la route qu'on prendra demain; s'occuper d’une quantité de 
choses, service au port et préparatifs de campagne ; — et puis des 
allées et venues, des démarches pour Yves, afin de le retirer de 
cette Réserve et de le garder sous ma main, prêt à partir avec moi. 

Les journées de décembre, très courtes, très sombres, s’en- 
fuyaient vite. Je montais souvent, quatre à quatre, le vieil esca- 
lier sordide des Kermadec ; — et Marie, toujours anxieuse des pre- 
miers mots que j'allais dire, me souriait tristement, avec une con- 
fiance respectueuse et résignée, attendant ma décision. 


LXI. 


En rade de Brest, 23 décembre 1880. 


Une nuit de décembre, claire et froide ; — un grand calme sur la 
mer, un grand silence à bord. 

Dans une très petite chambre de navire, qui est peinte en blanc 
et qui a des murs de fer, Yves est assis près de moi sur des malles, 
des caisses ouvertes. C’est encore le désarroi de l’arrivée ; il faudra 
s'installer et se faire un chez-soi dans ce réduit qui va bientôt nous 
promener 'au milieu des lames ou des houles de l'hiver. 
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Tous. ces embarquemens prévus, ces longues campagnes projer 
tées, n’ont, pas abouti. Et je me: trouve tout, simplement sur. cette 
Sévre, qui ne quittera. pas les côtes bretonnes. Depuis ce matin, Yves 
est de l'équipage, et nous voilà ensemble encore, à vues humaines, 
pour un an. Étant donné notre métier, c’est là un bonheur qui nous 
arrive ; nous pouvions d’un moment à l’autre nous quitter pour. tau- 
jours. Et Yves a donné joyeusement cent francs. de sa bourse au 
marin qui a consenti à lui céder sa. place. 

Va pour cette Sévre,, puisque le sort nous y a jetés! Cela nous 
rappellera le temps déjà lointain où nous naviguions: tous deux.sur 
la Mer brumeuse, protégés par le clocher à jour. 

Mais j'aurais mieux aimé être envoyé ailleurs, quelque part au 
soleil; pour Yves surtout, j'aurais voulu l'emmener plus loin de 
Brest, plus loin des mauvais amis er des tavernes de la côte, 


LXIL 


En mer, 25 décembre Noël, 


. C'était le surlendemain, de très bonne heure, au petit: jour, Je 
montais. sur le pont, ayant à peine dormi un moment, après: un 
quart de minuit à quatre heures très dur : nous avions été malme- 
nés toute la nuit par grand vent et grosse mer, 

Yves était là, tout mouillé, mais très à sen aise dans son élé- 
ment, et, dès qu'il me. vit paraître, il me montra de la main, en 
souriant, un pays singulier duquel nous nous approchions. 

Des falaises grises muraient les lointains de l'horizon comme: un 
long rempart. — Une espèce de calme venaitdese faire dans les eaux, 
bien que le vent continuât de nous envoyer sa poussée furieuse. Au 
ciel, des nuées sombres et lourdes glissaient les unes sur les autres, 
très vite : toute une voûte de plomb en mouvement; des choses 
immenses, obscures, qui se déformaient, qui semblaient très pres- 
sées de passer, de courir ailleurs, comme prises du vertige de 
quelque chute prochaine et formidable. Autour de: nous, des mil- 
liers d’écueils, des têtes noires qui se dressaient partout aw milieu 
de cet autre remuement argenté que les lames faisaient; — am eût 
dit d'immenses troupeaux de bêtes marines. A perte de vue, il y en 
avait toujours, de ces dangereuses têtes noires, la mer en était cou- 
verte. Et puis, là-bas, sur la falaise lointaine, les silhouettes de trois 
clochers très vieux, ayant l’air plantés là tout seuls au milieu d'un 
désert de granit, — l’un dominant de beaucoup les deux autres et 
dressant sa haute taille comme un géant qui observe et qui préside... 

Ah! ouil.. je le reconnaissais bien, celui-là, et, comme Yves, je 
le saluai d'un sourire ; — un peu inquiet cependant de le, voir repa- 
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raître si près de nous, et au milieu de cette fête de ténèbres, un 
matin où je ne l’attendais pas... Qu’étions-nous venus faire là dans 
son voisinage ? Cela n’entrait pas dans nos projets, et je ne compre- 
hais plus. 

C'était une décision brusque du commandant prise pendant mon 
heure de sommeil : venir à l’entrée de la rade du Taureau, tout 
près de Saint-Pol-de-Léon, chercher abri contre le vent de sud, la 
mer au large s'étant faite trop grosse pour nous. 

— Et voilà comment, à son retour dans la Mer brumeuse, la pre- 
mière visite d'Yves fut pour son clocher. 


LXIII, 


Cherbourg, 27 décembre 1880. 


À sept heures du matin, on me rapporte Yves, au fond d’un canot, 
ivre-mort. Ce sont d'anciens amis, des gabiers de la Vénus, qui l'ont 
traîné toute la nuit dans les bouges, — pour fêter leur retour des 
Antilles. 

Je suis de quart. Personne encore sur le pont; seulement quel- 
ques matelots qui font leur f'ourbissage, — mais des dévoués, ceux-là, 
connus de longue date et sur qui on peut compter. Quatre hommes 
l’enlèvent, le descendent furtivement par un panneau et le cachent 
dans ma chambre. 

Mauvais début à bord de cette Sèvre, où je l'avais pris sous ma 
garde, comme en punition, et où il avait promis d’être exemplaire, 
Cette idée sombre me venait pour la première fois, qu’il était perdu, 
bien perdu, malgré tout ce que je pourrais tenter pour le sauver de 
lui-même. Et aussi cette autre réflexion, plus désolante encore, que 
peut-être il lui manquait quelque chose dans le cœur. 

. Tout le jour, Yves ressemble à un mort. 

Il a perdu son bonnet, son porte-monnaie, son sifflet d'argent, et 
s’est fait un trou dans la tête. 

Vers six heures du soir seulement, il donne signe de vie. Comme 
un enfant qui se réveille, il sourit (il est encore ivre, sans cela il ne 
sourirait pas; et demande à manger. 

Alors je dis à Jean-Marie, mon domestique fidèle, un pêcheur 
d’Audierne : — Va-t'en à l'office du carré, lui chercher de la soupe. 

Jean-Marie apporte cette soupe, et Yves est là qui tourne, retourne 
sa Cuiller, n’ayant plus l’air deese rappeler -par quel bout ça peut 
bien se prendre. 

— Allons, Jean-Marie, fais-le manger, va! 

— Elle est trop salée!!.. dit Yves tout à coup, se reculant, faisant 
la grimace, l'accent très breton, les yeux encore à moitié fermés. 
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— Trop salée !...trop salée! 

Puis il se rendort, et, Jean-Marie et moi, nous éclatons de rire, 

J'étais fort triste pourtant, mais cette idée et cet aplomb d’enfant 
gâté étaient bien drôles. 

. Le soir, à dix heures, Yves revenu à lui-même se leva furtive- 
ment, et disparut. 

Pendant deux jours, il se tint caché sur l’avant du navire, dans 
le poste de l'équipage, ne montant que pour son quart et pour la 
manœuvre, baissant la tête, n’osant plus me voir. 

Oh! ces résolutions qu’on a reprises vingt fois, qu’on n’a pas su 
tenir. on n'ose plus les reprendre encore, ou du moins on n’ose 
plus le dire,.. et on s’affaisse, inerte, laissant passer les jours, atten- 
dant le courage et l'estime de soi-même, qui ne reviennent pas. 

Peu à peu cependant nous avions retrouvé notre manière d’être 
habituelle. Je l’appelais le soir, et il venait faire auprès de moi cette 
longue promenade automatique des marins, qui dure des heures entre 
les mêmes planches. Nous causions à peu près comme autrefois, sous 
le vent triste, sous la pluie fine. C'était bien toujours sa même façon, 
à la fois très naïve et très profonde, de penser et de dire; c'était la 
même chose, avec je ne sais quelle contrainte, quelle glace entre 
nous deux, qui ne pouvait plus se fondre. J'attendais un mot de 
repentir qui ne venait pas. 

L'hiver s’avançait, cet hiver de la Manche, qui enveloppe tout, — 
les idées, les êtres et les choses, — dans le même crépuscule gris. Les 
grands froids sombres étaient arrivés, et nous faisions notre prome- 
nade de chaque soir plus vite, pressant le pas sous le vent humide 
de la mer. 

Quelquefois j'avais envie de lui dire en serrant sa main bien fort : 
« Allons, frère, je t'ai pardonné, va; n’y pensons plus. » Cela s’ar- 
rêtait sur mes lèvres : après tout, c'était à lui de me demander par- 
don; et alors, je gardais une espèce de froideur hautaine qui l'éloi- 
gnait de moi. 

Non, cette Sèvre décidément ne nous réussissait pas... 


LXIV. 


Petit Pierre est à Plouherzel, qui essaie de jouer devant la porte 
de sa grand'mère ; — tout dépaysé encore et regardant là-bas cette 
nappe d’eau immobile avec cette grande forme de bête qui semble 
dormir au milieu, derrière un véile de brume. On est bien au 
grand air ici, mais le vent y est plus âpre qu’à Toulven, la cam- 
pagne plus désolée; et les enfans sentent tout cela d’instinct; en 
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présence des tristesses des choses, ils ont des mélancolies et des 
silences involontaires, — comme les petits oiseaux. 

Voilà bien deux petits camarades qui arrivent d’une chaumière 
voisine pour le voir, lui, le nouveau-venu. Mais ce ne sont plus 
ceux de Toulven,. ceux-ci; ils ne connaissent pas les mêmes jeux; 
les quelques petits mots qu'ils savent dire ne sont plus du même 
breton... Alors, n’osant pas trop ni les uns ni les autres, ils sont là 
tous trois qui s’observent, avec des petits sourires, avec des petites 
mines comiques. 

… C'est hier que petit Pierre est arrivé à Plouherzel avec Marie 
Kermadec. Yves a écrit à sa femme de faire bien vite ce voyage; 
une idée lui est venue tout d’un coup, un espoir, que cela les récon- 
cilierait peut-être avec sa mère. C’est que la vieille femme, toujours 
dure et volontaire, après avoir d’abord refusé net son consente- 
ment à leur mariage, ne l’a donné ensuite que de mauvaise grâce, 
et, depuis, ne veut plus seulement faire réponse à leurs lettres. 

Pauvre vieille délaissée!.… De treize enfans que Dieu lui avait 
donnés, trois sont morts tout petits. Sur huit garçons qui ont grandi, 
tous. marins,la mer lui en a pris sept, — sept, qui ont disparu dans 
des naufrages, ou bien qui ont passé à l'étranger, comme Gildas et 
Goulven. 

Ses filles, mariées, dispersées. Des deux plus jeunes, qui demeu- 
raient au logis, l’une a épousé un /slandais, qui l’a emmenée à 
Tréguier, l’autre, la tête tournée de religion, s’est mis en l'esprit 
d'entrer au couvent des Dames de Saint-Gildas du Secours. 

Restait la toute petite, l'enfant abandonnée de Goulven. Ah! elle 
s'était mise à la chérir, celle-là ! — Une fille naturelle, cependant, — 
mais la dernière épave de ce long naufrage qui lui avait emporté, 
l’un après l’autre, tous les autres. La petite aimait aller regarder la 
marée monter, au bord du lac d’eau marine. On le lui avait défendu 
pourtant. Mais un jour elle y était allée toute seule, et on ne l’a 
plus vue revenir. La marée suivante a rapporté un petit cadavre 
raidi, une petite fille de cire blanche, qu’on a couchée près de la 
chapelle, sous une croix de bois et une bosse de gazon vert. 

Elle avait encore un espoir en son fils Yves, le dernier, le plus 
chéri, parce qu’il était resté le plus longtemps au foyer... Peut- 
être, au moins, celui-là reviendrait-il quelque jour habiter près 
d'elle! 

Mais non, cette Marie Keremenen le lui avait pris; et en même 
temps, — chose qui comptait aussi dans sa rancune, — elle lui 
avait enlevé l'argent que ce fils lui envoyait autrefois pour l'aider à 
vivre. 

Et depuis deux ans elle était seule, toute seule, jusqu’à son der- 
nier jour. 
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Pour obéir à Yves, Marie est venue hier, après deux journées de 
voyage, frapper à cette porte avec son enfant. Une vieille femme, 
aux traits durs, qu'elle a reconnue tout de suite sans jamais l'avoir 
ue, est venue lui ouvrir. 

— Je suis Marie, la femme d'Yves. Bonjour, ma mère ! 

— La femme d'Yves !.. la femme d'Yves !.. Et alors, c’est donc 
de petit Pierre, celui-ci, c’est donc mon petit-fils ? 

Tout de même son œil s'était adouci en regardant ce petit-fils. 
Elle les avait fait entrer, bien manger, bien se chauffer, et leur avait 
préparé son meilleur lit. Mais c’est égal, c'était toujours un froid, 
une glace que rien ne pouvait fondre. 

Dans les coins, en se cachant, la grand'mère embrassait son 
petit-fils avec amour; mais, devant Marie, jamais; toujours raide, 
revêche. 

Quelquefois on causait d’Yves, et Marie disait timidement que 
depuis leur mariage il se corrigeait beaucoup. 

— Tra la la!.. se corriger!.. répétait la vieille mère, en prenant 
son air mauvais. Tra la la la!.. ma fille, se corriger!.. C’est la 
tête de son père, c’est la même chose, c'est tout pareil, et vous 
n'avez pas fini d'en voir avec lui, moi je vous le dis. 

Alors la pauvre Marie, le cœur gros, ne sachant plus que répondre, 
ni que dire tout le long du jour, ni que faire d'elle-même, attendait 
avec impatience le temps fixé par Yves pour frepartir. Et, bien sûr, 
elle ne reviendrait plus. 


LXV, 


Au sortir de Paimpol, Marie est remontée avec son fils dans la 
diligence, qui s’ébranle et les emmène. Par la portière elle regarde 
sa belle-mère, qui est tout de même venue de Plouherzel les con- 
duire jusqu'à la ville, mais qui leur a dit un bonjour glacial, un 
bonjour bref à faire mal au cœur. 

Elle la regarde, et elle ne comprend plus : la voilà qui court 
maintenant, qui court après la voiture, — et puis, sa figure qui 
change, qui leur fait comme une grimace. Qu'est-ce qu’elle leur 
veut? Et Marie regarde, presque effrayée. Elle grimace toujours. 
Ah!.. c'est qu'elle pleure! Ses pauvres traits se contractent tout à 
fait, et voici les larmes qui coulent... Elles se comprennent main- 
tenant toutes les deux. 

— Pour l'amour de Dieu ! faites arrêter la voiture, monsieur, dit 
Marie à un /s/andais qui est assis près d’elle, et qui a compris, lui 
aussi, car il passe son bras au travers du petit carreau de devant et 
tire le conducteur par sa manche. La voitures’arrête. La grand’ mère, 
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qui a toujours couru, est là derrière, à toucher le marchepied; 
elle leur tend les mains, et sa figure est toute baignée de jarmes, 

Marie est descendue, et la vieille femme, la serrant dans ses 
bras, l’'embrassant, embrassant petit Pierre : « O ma chère fille, 
que le bon Dieu t'accompagne! » Et elle pleure à sanglots. 

— Voyez-vous, ma fille, avec Yves il faut être très douce, le 
prendre par le cœur, vous verrez que vous pourrez être heureuse 
avec lui. Moi j'ai peut-être trop montré les gros yeux à son pauvre 
père. Dieu vous bénisse, ma chère fille!.. Et les voilà, unies dans 
le même amour pour Yves, et pleurant ensemble, 

— Allons! les femmes, crie le conducteur, quand vous aurez 
fini de frotter vos museaux ? 

Il faut s’arracher l’une de l’autre. Et Marie, rassise dans son 
coin, regarde en s’éloignant, avec ses yeux pleins de larmes, la 
vieille femme qui s’est affaissée, sanglotant, sur une borne, tandis 


que petit Pierre, avec sa petite main potelée, lui fait adieu par la 
portière. 


LX VI. 


1°r janvier 1881. 


Au fond de l'arsenal de Brest, un peu avant le jour, le premier 
matin de l'année 1881, — un lieu triste, ce fond de port; — 
la Sèvre y était amarrée depuis une semaine, 

En haut, le ciel avait commencé à blanchir entre les grandes 
murailles de granit qui nous enfermaient. Les réverbères, très 
rares, donnaient dans la brume leur dernière petite lumière jaune. 
Et on voyait déjà des silhouettes de choses formidables qui se 
dessinaient, éveillant des idées de rigidité méchante; des machines 
haut perchées, des ancres énormes dressant leurs pattes noires; 
toutes sortes de formes indécises et laides et puis des navires 
désarmés, avec leurs gigantesques tournures de poisson, immobiles 
sur leurs chaînes comme de gros monstres morts. 

Un grand silence, dans ce port, et un froid mortel. 

Il n’y a pas de solitude comparable à celle des arsenaux de la 
marine de guerre pendant les nuits, surtout pendant les nuits de 
fête. Aux approches du coup de canon de retraite, tout le monde 
s’enfuit comme d’un lieu pestiféré; des milliers d'hommes sortent 
de partout, grouillant comme des fourmis, se hâtant vers les portes. 
Les derniers courent, pris d’une frayeur d'arriver trop tard et de 
trouver les grilles fermées. Le calme se fait, Et puis, la nuit, plus 
personne, plus rien. 


De loin en loin une ronde passe, hêlée par les sentinelles et 
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disant tout bas les mots convenus. Et puis le peuple silencieux des 
rats débouche de tous les trous, prend possession des navires 
déserts, des chantiers vides. 

De garde à bord depuis la veille, je m'étais endormi très tard, 
dans ma chambre glaciale aux murailles de fer. J'étais inquiet 
d'Yves, et, cette nuit-là, ces chants, ces cris de matelots, qui m’ar- 
rivaient de très loin, des mauvais quartiers de la ville, m’appor- 
taient une tristesse. 

Marie et le petit Pierre étaient à faire leur voyage à Plouherzel 
en Goëlo, et lui, Yves, avait voulu quand même passer cette soirée 
à terre dans Brest, pour fêter le nouvel an avec d'anciens amis. 
J'aurais pu l'arrêter en le priant de rester me tenir compagnie ; 
mais toujours cette glace, entre nous deux, qui persistait : je l'avais 
laissé partir. Et cette nuit du 31 décembre, c’est précisément la 
nuit dangereuse, où il semble que tout ce Brest soit pris d’un ver- 
tige d'alcool. 

En montant sur le pont, je saluai assez tristement ce premier 
matin de l’année nouvelle, et je commençai la promenade machi- 
nale, les cent pas du quart, en songeant à mille choses passées. 

Surtout je songeais beaucoup à Yves, qui était ma préoccupation 
présente. Depuis quinze jours, sur cette Sévre, il me semblait voir 
lentement s’en aller, d'heure en heure, l’affection de ce frère simple 
qui avait été longtemps mon seul vrai ami au monde. D'ailleurs, je 
lui en voulais durement de ne pas savoir mieux se conduire, et il 
me semblait que moi aussi je l’aimais moins... 

;, Un oiseau noir passa au-dessus de ma tête, jetant dans l'air un 
croassemeut lamentable, 

— Allons bon! dit un matelot, qui faisait dans l’obscurité sa 
toilette matinale à grande eau froide, en voilà un qui nous souhaite 
la bonne annéel.. Sale bête de malheur! Ah! bien, c'est signe que 
nous en verrons de belles ! 

Yves rentra à sept heures, marchant très droit, et répondit à 
l’appel. Après, il vint à moi, comme de coutume, me dire bonjour. 

A ses yeux un peu ternis, à sa voix un peu changée, je vis bien 
vite qu’il n'avait pas été complètement sage. Alors je lui dis, d’un 
ton de commandement brusque : « Yves, il ne faudra pas retourner 
à terre aujourd’hui. » Et puis j'affectai de parler à d’autres, ayant 
conscience d’avoir été trop dur, et mécontent de moi-même. 

Midi. — L'arsenal, les navires se vidaient, se faisaient déserts 
comme les jours de grande fête. De partout on voyait sortir les mate- 
lots, bien propres dans leur tenue des dimanches, s’époussetant d’une 
main empressée, s’arrangeant les uns aux autres leurs grands cols 
bleus, et vite, d’un pas alerte, gagnant les portes, s’élançant dans 
Brest. 
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Quand vint le tour de ceux de la Sévre, Yves parut avec les 
autres, bien brossé, bien lavé, bien décolleté, dans ses plus beaux 
habits. 

— Yves, où vas-tu? 

Lui, me regarda d’un mauvais regard que je ne lui connaissais 
pas, et qui me défiait, et où je lisais encore la fièvre et l’égare- 
ment de l'alcool : 

— Je vais retrouver mes amis, dit-il, des marins de mon pays, 
auxquels j'ai promis, et qui m’attendent. 

Alors j'essayai de le raisonner, le prenant à part; obligé de dire 
tout cela très vite, car le temps pressait ; obligé de parler bas et de 
garder un air très calme, car il fallait dissimuler cette scène aux 
autres, qui étaient là tout près de nous. Et je sentais que je faisais 
fausse route, que je n'étais plus moi-même, que la patience m’aban- 
donnait. Je parlais de ce ton qui irrite, mais qui ne persuade pas. 

— Oh! si, je vous jure, j'irai, dit-il à la fin en tremblant, les 
dents serrées; à moins de me mettre aux fers aujourd’hui, vous ne 
m'en empècherez pas. 

Et il se dégageait, me bravant en face pour la première fois de 
sa vie, s’en allant pour rejoindre les autres. 

— Aux fers?.. Eh bien! oui, Yves, tu iras! 

Et j'appelai un sergent d'armes, lui donnant tout haut l’ordre de 
l'y conduire. 

Oh! ce regard qu’il me jeta en se rendant aux fers, obligé de 
suivre le sergent d'armes qui l’emmenait là, devant tout le monde, 
de descendre dans la cale avec ses beaux habits du dimanche !.. 
Il était dégrisé, assurément, car il regardaït profond et ses yeux 
étaient clairs. Ce fut moi qui baissai la tête sous cette expression 
de reproche, d’étonnement douloureux et suprême, de désillusion 
subite et de dédain. 

Et puis je rentrai chez moi. 

Était-ce fini entre nous deux? Je le croyais. Cette fois, je l'avais 
bien perdu. 

Avec son caractère breton, je savais qu’Yves ne reviendrait pas; 
son cœur, une fois fermé, ne se rouvrirait plus. 

Je venais d’abuser de mon autorité contre lui et il était de ceux 
qui, devant la force, se cabrent et ne cèdent plus. 

.… J'avais prié l'officier de garde de me laisser pour ce jour-là 
continuer le service, n’ayant pas le courage de quitter le bord, — 
et je me promenais toujours sur ces éternelles planches. 

L'arsenal était désert entre ses grands murs. — Personne sur le 
pont. — Des chants très lointains, arrivant des basses rues de Brest. 
— Eten bas, dans le poste de l'équipage, la voix des matelots de 
garde criant à intervalles réguliers les nombres du loto avec toujours 
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ces mêmes plaisanteries de bord, qui sont très vieilles et qui les font 
rire : 

— 22, les deux fourriers à la promenade ! 

— 33, les jambes du maitre-coq! 

Et mon pauvre Yves était au-dessous d’eux, à fond de cale, dans 
l'obscurité, étendu sur les planches par ce grand froid, avec la boucle 
au pied. 

Que faire?.. Donner l'ordre de le mettre en liberté et de me l’en- 
voyer! Je devinais parfaitement ce qu’elle pourrait être, cette entre- 
vue : lui debout, impassible, farouche, m'ôtant très respectueusement 
son bonnet, et me bravant par son silence, en détournant les yeux. 

Et puis, s’il refusait de venir, — et il en était très capable en ce 
moment, — alors. ce refus d’obéissance,.. comment le sauver de 
là ensuite? comment le tirer de ce gâchis que j'aurais été commettre 
entre nos affaires à nous et les choses aveugles de la discipline?.. 

Maintenant, la nuit tombait, et il y avait près de cinq heures qu Yves 
était aux fers. Je songeais au petit Pierre et à Marie, aux bannes 
gens de Toulven, qui avaient mis leur espoir en moi, et puis, à un 
serment que j'avais fait à une vieille mère de Plouherzel. 

Surtout, je sentais que j'aimais, toujours mon pauvre Yves, comme 
un frère... Je rentrai chez moi, et vite je me mis à lui écrire; ce 
devait être le seul moyen entre nous deux ; avec nos caractères, les 
explications ne nous réussissaient jamais, — Je me dépêchais, j'écri- 
vais en très grosses lettres, pour qu'il pût lire encore : la nuit venait 
vite, et, dans l'arsenal, la lumière est chose défendue. 

Et puis je dis au sergent d’armes : « Allez chercher Kermadec, et 
amenez-le parler à l’oficier de quart, ici, dans ma chambre. » 

J'avais écrit : 


MON FRÈRE YVES, 


« Cher frère, 


« Je te pardonne et je te demande de me pardonner aussi, Tu 
sais bien que nous sommes frères maintenant, et que, malgré tout, 
c'est à la vie à la mort entre nous deux. Veux-tu que tout ce que 
nous avons dit et fait sur la Sérre soit oublié, et veux-tu essayer de 
prendre encore une fois une grande résolution d’être sage? Je te le 
demande au nom de ta mère. Écris seulement oui au bas de ce 
papier, veux-tu? et tout sera fini, nous n’en reparlerons plus. 


« PIERRE, » 


Quand Yves se présenta, sans le regarder, ni attendre de réponse, 
je lui dis simplement : « Lis ceci que je viens d'écrire pour toi, » 
et je m'en allai, le laissant seul. 

Lui fut vite parti, comme s’il avait eu peur de mon retour, et 
dès que je l’entendis s'éloigner, je rentrai pour voir. 
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Au bas de mon papier, — en lettres encore plus grosses que les 
miennes, car la nuit arrivait toujours, — il avait écrit : 
« Oui, frère ; » 


et signé : « YVES. » 


LX VIT, 


— Jean-Marie, dépêche-toi d'aller dire à Yves que je l’attends là, 
en bas, à terre, sur le quai! 

C'était dix minutes après. Il fallait bien se voir, après s’être écrit, 
pour que la réconciliation fût complète. 

Quand Yves arriva, il avait sa figure changée, et son bon sourire, 
que je n’avais plus vu depuis bien longtemps. Je pris sa main, sa 
pauvre main de gabier, dans les miennes ; il fallait la serrer très fort 
pour qu'elle sentîit la pression, car le travail l'avait beaucoup 
durcie. 

— Aussi, pourquoi m’avez-vous fait cela? Ce n’était pas bien, 
allez! 

Et ce fut tout ce qu’il trouva à me dire,en manière de reproche. 

Nous n’étions pas astreints à la garde de nuit sur cette Sévre, 

— Sais-tu, Yves, nous allons passer cette soirée de premier de 
l’an ensemble, à terre, dans Brest, et tu dineras en face de moi, 
à la Bourse. Cela ne nous est jamais arrivé, et cela nous amusera. 
Vite, va faire épousseter ton dos (il s’était tout sali, dans la cale 
aux fers), — et allons-nous-en. 

— Oh! mais dépêchons-nous, alors. Plutôt je m’époussetterai 
chez vous, dans votre chambre de terre. Le canon va tirer, nous 
n’aurons jamais le temps de sortir. 

Nous étions justement tout au fond du port, très loin des portes. 
Et nous voilà partis, courant presque. 

Allons, bien! le coup de canon, à moitié route, et nous sommes 
pris ! 

Obligés de rentrer à bord de cette Sévre, où il fait froid et où il 
fait noir. 

Au carré, il y a un méchant fanal, allumé dans une cage grillée 
par le pompier de ronde, — et pas de feu. — C'est là que nous pas- 
sons notre soirée de premier de l’an, privés de diner par notre faute, 
mais contens tout de même de nous être retrouvés et d’avoir fait 
la paix. 

Pourtant quelque chose encore préoccupait Yves : 

— Je n'ai pas pensé à vous dire cela plus tôt: vous auriez peut- 
être mieux fait de me remettre aux fers jusqu’à demain matin, — à 
cause des autres, voyez-vous, qui n’auront pas trop compris... 
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Mais, sur sa conduite à venir, il n’avait plus d'inquiétude et se 
sentait ce soir très fort de lui-même : 

— D'abord, disait-il, j'ai trouvé une manière sûre : je ne descen- 
drai plus jamais à terre qu'avec vous, quand vous m'emmènerez, — 
Ainsi, comme ça, vous comprenez bien?.. 


MON FRÈRE YVES. 


LX VIII, 
Dimanche, 31 mars 1881. 


Toulven, au printemps; les sentiers pleins de primevères. Un pre- 
mier souflle un peu tiède passe et surprend délicieusement, passe 
sur les branchages des chênes et des hêtres, sur les grands bois 
effeuillés, et nous apporte, dans cette Bretagne grise, des effluves 
d’ailleurs, des ressouvenirs de pays plus lumineux. Un été pâle 
va venir, avec de longues, longues soirées douces. 

Nous sommes tous sortis sur la porte de la chaumière, les deux 
vieux Keremenen, Yves, sa femme, et puis Anne, la petite Coren- 
tine et le petit Pierre. Des chants d'église, que nous avions d'abord 
entendus dans le lointain, se rapprochent très lentement. C'est la 
procession qui arrive, d’un pas rythmé, la première procession du 
printemps. — La voilà dans le chemin vert, — elle va passer devant 
nous. 

— Monte-moi, parrain, monte!.. dit petit Pierre qui me tend les 
bras pour se faire prendre à mon cou, pour mieux voir. Mais Yves 
le veut pour lui, et, l’enlevant très haut, le pose tout debout sur sa 
tête; alors petit Pierre sourit de se trouver si grand, et plonge ses 
mains dans les branches moussues des vieux arbres. 

La bannière de la Vierge passe, portée par deux jeunes hommes 
recueillis et graves. Tous les hommes de Trémeulé et de Toulven 
la suivent, tête nue, jeunes et vieux, leur feutre bas, de longs che- 
veux, blonds ou blanchis par l’âge, qui tombent sur des vestes 
bretonnes ornées de broderies vieilles, 

Toutes les femmes viennent derrière : des corselets noirs tout bro- 
dés d’yeux, un petit brouhaha contenu de voix qui prononcent des 
mots celtiques, un remuement de grandes choses en mousseline 
blanche sur les têtes. La vieille sage-femme défile la dernière, cour- 
bée et trottant menu, toujours avec son allure de fée; elle nous 
adresse un signe de connaissance et menace petit Pierre, par plai- 
santerie, du bout de son bâton. 

Cela s'éloigne, et le bruit aussi... 

Maintenant nous voyons, par derrière et de loin, toute cette file 
qui monte entre les étroites parois de mousse, tout ce plein sentier 
de coiffes à grandes ailes et de collerettes blanches. 








26 REVUE DES DEUX MONDES. 


Cela s’en va, en zigzags, montant toujours vers Saint-Éloi de 
Toulven. C’est très bizarre, cette queue de procession. 

— Oh!.. toutes ces coiffes! dit Anne, qui a fini son chapelet la 
première, et qui se met à rire, saisie de l'effet de toutes ces têtes 
blanches élargies par les tuyaux de mousseline. 

C'est fini, — perdu dans les lointains de la voûte de hêtres; — 
on ne voit plus que le vert tendre du chemin, et les touffes de pri- 
mevères semées partout : végétations hâtives qui n’ont pas pris le 
temps de voir le soleil, et qui se pressent sur la mousse en gros 
bouquets compacts, d’un jaune pâle de soufre, d’une teinte laiteuse 
d’ambre. Les Bretons les appellent fleurs de lait. 

Je prends petit Pierre par la main, et l'emmène avec moi dans 
les bois, pour laisser Yves seul avec ses parens. Ils ont des affaires 
très graves, paraît-il, à discuter ensemble; toujours ces questions 
d'intérêts et de partages qui, à la campagne, tiennent une si grande 
place dans la vie. 

Gette fois il s'agit d’un rêve qu'ils ont fait tous deux, Yves et sa 
femme : réunir tout leur avoir et bâtir une petite maison, couverte en 
ardoise, dans Toulven. J'aurai ma chambre, à moi, dans cette petite 
maïñson, et on y mettra des vieilleries bretonnes que j'aime, et des 
fleurs et des fougères. Ils ne veulent plus demeurer dans les grandes 
villes, ni dans Brest surtout ; — c’est trop mauvais pour Yves. 

— Comme ça, dit-il, c'est vrai que je n’habiterai pas bien sou- 
vent chez moi, mais quand je pourrai y venir, nous y serons tout 
à fait heureux. Et puis, vous comprenez, c’est surtout pour plus 
tard, quand j'aurai ma retraite ; je serai très bien dans ma maison, 
avec mon petit jardin. 

La retraite!.. Toujours ce rêve que les matelots commencent à 
faire en pleine jeunesse, comme si leur vie présente n’était qu’un 
temps d’épreuve. Prendre sa retraite, vers quarante ans; après 
avoir fait les cent coups par le monde, posséder un petit coin de 
terre à soi, y vivre très sage et n’en plus sortir ; devenir quelqu'un de 
posé dans son hameau, dans sa paroisse, — marguillier après avoir 
été rouleur de mer; — vieux diable, se faire bon ermite, bien tran- 
quille... combien d’entre eux sont fauchés avant de l’atteindre, 
cette heure plus paisible de l’âge mûr? Et, pourtant, interrogez- 
les, ils y songent tous. 

Gettemanière sûre qu’Yves avait trouvée pour être sage lui avait 
réussi très bien; à bord, il était le marin exemplaire qu’il avait 
toujours été, et, à terre, nous ne nous quittions plus. 

À dater de cette mauvaise journée qui avait commencé l'an 81, 
notre façon d'être ensemble avait complètement changé, et je le 
traitais à présent tout à fait'en frère. 

Sur cette Sévre, un très petit bateau où nous vivions, entre ofli- 
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ciers, dans une intimité bien cordiale, Yves était maintenant de 
notre bande. — Au théâtre, dans notre loge; de part dans nos 
excursions, dans nos entreprises généralement quelconques. Lui, 
intimidé d’abord, refusant, se dérobant, avait fini par se laisser faire, 
parce qu'il se sentait aimé de tous. Et moi, j'espérais dans ce moyen 
nouveau et peut-être étrange : le rapprocher de moi le plus possible 
et l’élever au-dessus de sa vie passé, de ses amis d'autrefois. 

Cette chose qu’on est convenu d’appeler éducation, cette espèce 
de vernis, appliqué d’ailleurs assez grossièrement sur tant d’autres, 
manquait tout à fait à mon frère Yves; mais il avait par nature un 
certain tact, une délicatesse beaucoup plus rare et qui ne se donnent 
pas. Quand il était avec nous, il se tenait si bien à sa place tou- 
jours, que lui-même commençait à s’y trouver à l'aise. Il parlait 
très peu, et jamais pour dire ces choses banales que tout le monde 
a dites. Et même, lorsqu'il quittait sa tenue de marin pour prendre 
certain costume gris fort bien ajusté avec des gants de Suède d’une 
nuance assortie, alors, tout en gardant sa désinvolture de forban, sa 
tête en arrière et sa peau bronzée, il prenait tout à coup fort grand air, 

Cela nous amusait de le mener avec nous, de le présenter à de 
braves gens auxquels son silence et sa carrure imposaient, et qui 
le trouvaient dédaigneux. Et c'était drôle, le lendemain, de le voir 
redevenu matelot, aussi bon gabier que devant. 

…… Donc, nous étions dans les bois de Toulven, petit Pierre et 
moi, à chercher des fleurs, pendant le conseil de famille. 

Nous en trouvions beaucoup, des primevères jaune pâle, des 
pervenches violettes, des hourraches bleues, et même des silènes 
roses, les premières du printemps. 

Petit Pierre en ramassait tant qu’il pouvait, très agité, ne sachant 
jamais auxquelles courir, et poussant de gros soupirs, comme acca- 
blé d’une besogne très importante; il me les apportait bien vite 
par petits paquets, toutes mal cueillies, à moitié chiffonnées dans 
ses petits doigts, et la queue trop courte. 

Pe la hauteur où nous étions, on voyait des bois à perte de vue; 
les épines noires étaient déjà fleuries ; toutes les branches, toutes les 
brindilles rougeâtres, pleines de bourgeons, attendaient le ‘prin- 
temps. Et, là-bas, l’église de Toulven dressait au milieu de ce pays 
d'arbres sa flèche grise. 

Nous étions restés si longtemps dehors qu’on avait mis Corentine 
en vigie dans le sentier vert pour annoncer notre retour. Nous la 
voyions de loin qui sautait, qui sautait, qui faisait le diable toute 
seule, avec sa grande coiffe et sa collerette au vent. Et elle exiai 
bien fort : 

— Les voilà qui arrivent, Pierre brass et Pierre vienn! (Pierre 
grand et Pierre petit) en se donnant la main tous deux. 
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Et elle tournait la chose en chanson et la chantait sur un air de 
Bretagne très vif, en dansant en mesure : 


Les voilà qui arrivent ! 
Et ils se donnent la main tous deux, 
Pierre brass et Pierre vienn! 


Sa grande coiffe et sa collerette au vent, elle dansait comme une 
petite poupée devenue folle. Et la nuit tombait, nuit de mars, tou- 
jours triste, sous la voûte effeuillée des vieux arbres. Un froid cou- 
rait tout à coup comme un frisson de mort sur les bois, après le 
soleil tiède du jour : 


Et ils se donnent la main tous deux, 
Pierre brass et Pierre vienn! 
Et Pierre vienn bugel-du! 


Bugel-du (le petit bonhomme noir), ce même surnom qu’Yves 
avait porté, elle le donnait à son petit cousin Pierre, toujours à 
cause de cette couleur bronzée des Kermadec. Alors je l'appelai : 
Moisel vienn peu-melen (petite demoiselle à tête jaune), et ce nom 
lui resta; il lui allait bien, à cause de ses cheveux toujours échap- 
pés de sa coiffe, comme des écheveaux de soie couleur d’or. 

Tout le monde avait l’air heureux dans la chaumière, et Yves me 
prit à part pour me dire qu’on s'était très bien entendu. Le vieux 
Corentin leur donnait deux mille francs, et une tante leur en prêtait 
mille autres. Avec cela ils pourraient acheter un terrain à terme et 
commencer tout de suite à bâtir. 

Après diner, vite il fallut aller prendre la voiture à Toulven, et le 
train à Bannalec. Yves et moi, nous nous en retournions à Lorient, 
où notre Sévre nous attendait dans le port. 

Vers onze heures, quand nous fümes rentrés dans le logis de 
hasard que nous avions loué en ville, Yves, avant de se coucher, 
arrangea dans des vases nos fleurs des bois de Toulven, 

Pour la première fois de sa vie, il faisait pareil ouvrage; il était 
étonné de lui-même, et de trouver jolies ces pauvres fleurettes aux- 
quelles il n’avait encore jamais pris garde. 

— Eh bien! dit-il, quand j'aurai ma petite maison à Toulven, j'en 
mettrai chez nous, car je trouve que ça fait très bien. C’est pour- 
tant vous, tenez, qui m'avez donné l’idée de ces choses. 


LXIX. 


En mer, le lendemain, 41®% avril. — Route sur Saint-Nazaire. — 
Voilure du grand largue; forte brise du nord-ouest; mauvais 
temps; on ne voit plus les feux. — Entré dans le bassin au petit 
jour ; cassé le bossoir ; craqué le petit mât de hune. 
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Le 2, c’est jour de paie. Des hommes ivres tombent la nuit dans 
la cale et se fendent la tête. 


410 avril. 


Une petite permission de deux jours, inattendue. En route avec 
Yves pour Trémeulé-en-Toulven. Cette Sévre est un bon bateau, qui 
ne nous éloigne jamais bien longtemps. 

A dix heures du soir, au clair de lune, nous venons frapper à la 
porte des vieux Keremenen et de Marie, qui ne nous attendent pas. 

On lève petit Pierre pour nous faire honneur, et on l’assied sur 
nos genoux. Tout surpris dans son premier sommeil, il nous dit 
bonjour tout bas, en souriant, et puis il ne fait plus grand cas de 
notre visite. Ses yeux se ferment malgré lui et sa petite tête s’en 
va de tous les côtés. 

Et Yves, très inquiet, le voyant baisser la tête et regarder en des- 
sous, les cheveux dans les yeux : 

— Moi, je trouve qu'il a un air,.. qu’il a un air... sournois! 

Et il me regarde, anxieux de savoir ce que j'en pense, concevant 
déjà une préoccupation grave pour l'avenir. 

Il n’y a au monde que mon cher Yves pour -avoir des frayeurs 
aussi drôles. Je fais sauter petit Pierre, qui alors se réveille pour 
tout de bon et éclate de rire, ses beaux grands yeux bien ouverts 
entre leurs longs cils. Yves se rassure et trouve qu’en effet il n’a 
plus la mine du tout sournoise. 

Quand sa mère le met tout nu, il dt: aux bébés classiques, 
aux statues grecques de l'Amour. 


LXX. 
Toulven, 30 avril. 


Ceci se passe dans la chaumière des vieux Keremenen, à la tom- 
bée de la nuit, un soir d'avril. Nous sommes toute une bande qui 
rentrons de la promenade, Yves, Marie, Anne, la petite Corentine 
peu-meulen et le petit Pierre bugel-du. 

Il y a quatre chandelles allumées dans la chaumière (trois, cela 
ferait la noce du chat, et cela porterait malheur). 

Sur la vieille table de chêne massif, polie par les années, on a 
préparé du papier, des plumes, et du sable. On a rangé des bancs 
tout autour. Des choses très solennelles vont se passer. 

Nous déposons notre moisson d’herbes et de fleurs, qui met dans 
la chaumière noire une odeur d'avril, et puis nous prenons place. 

Encore deux bonnes vieilles qui entrent, l'air important ; elles 
disent bonsoir avec une révérence qui fait dresser tout debout leur 
grande collerette empesée et s’assoient dans les coins. Puis, Pierre 
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Kerbras, le fiancé d'Anne. — Enfin tout le monde est placé, nous 
sommes au complet. 

C’est la grande soirée des arrangemens de famille, où les vieux 
Keremenen vont exécuter la promesse qu'ils ont faite à leurs enfans. 
Ils se lèvent tous deux pour ouvrir un bahut antique, dont les 


. sculptures représentent des Sacré Cœur alternant avec des coqs; 


ils remuent des papiers, des hardes, puis, tout au fond, prennent, 
un petit sac qui paraît lourd. Ensuite ils vont. à leur lit, retournent 
la paillasse et cherchent dessous : un second sac! 

Is Les vident sur la table, devant leur fils Yves, et on. voit paraître 
toutes ces belles pièces d’or et d'argent, marquées d’effigies an- 
ciennes, qui, depuis un demi-siècle, s'étaient amassées une à une et. 
dormaient. On les compte par petits tas : ce sont les deux mille 
francs promis. 

Maintenant c’est le tour de la vieille tante, qui se lève et vient 
vider un troisième petit sac : encore mille francs d’or. 

La vieille voisine s’avance la dernière; elle en. apporte cinq cents 
dans un pied de bas. Tout cela, c'est pour prêter à Yves, tout cela 
s’entasse devant lui. Il signe deux petits reçus sur du papier blanc 
et les remet aux vieilles prêteuses qui font des révérences pour par- 
tir, et que l’on retient, comme l'usage le commande, pour boire un 
verre de cidre avec nous. 

C’est fini. Tout cela s’est passé sans notaire, sans acte, sans discus- 
sion, avec une confiance et une honnêteté qui sont choses de Toulven.. 

… Pan! pan! pan! à la porte. C’est l’entrepreneur-maçon, et il 
arrive juste à point. 

Avec celui-là, par exemple, on emploiera le papier timbré; c’est 
un vieux roué de Quimper, qui n’entend qu’à moitié le français, 
mais qui paraît pas mal sournois, tout de même, avec ses manières 
de la ville. 

J'ai mission de lui faire comprendre un plan de maison que nous 
avons combiné dans nos soirées de bord, et où figure ma chambre. 
le discute la confection des moindres parties, et le prix de tous les 


matériaux, prenant un air de m’y connaître qui impose à ce vieux, 


Mais qui nous fait rire, Yves et moi, quand par malheur nos yeux 
se rencontrent. 


Sur une feuille timbrée du: prix de douze sous j'écris deux pages 
de: clauses et. de détails : 

« Une maison bâtie en granit, cimentée avec du sable de rivière, 
blanchie à la chaux, charpentée en châtaignier, avec jardin devant, 
grenier à lucarne, auvens peints en vert, etc. etc., le tout: terminé 
avant le 1% mai de l’année: prochaine et au prix fixé d'avance de 
2,950: francs. » 

J'en ai une vraie fatigue, de ce: travail et de cette tension. d'es 























31 


prit ; je suis très étonné de moi-même et je les vois tous émerveil- 
lés de ma prévoyance et de mon économie ! C’est inouï les choses 
que ces bonnes gens me font faire. 

Enfin c’est signé, paraphé. On boit du cidre, en se serrant la 
main à la ronde. Et voilà Yves propriétaire en Toulven. Ils ont l'air 
si heureux, Marie et lui, que je ne regrette pas ma peine, pour sûr. 

Les deux bonnes vieilles font leur révérence définitive, et tous 
les autres, même petit Pierre qui n’a pas voulu se coucher, vien- 
nent, par la belle nuit qu’il fait, me reconduire, au clair de lune, 
jusqu’à l'auberge, 


MON FRÈRE YVES. 





Toulven, 4‘ mai 1881. 


Nous sommes très affairés dès le matin, Yves et moi, aidés du 
vieux Corentin Keremenen, à mesurer avec une corde le terrain à 
acquérir. 

D'abord il a fallu en faire le choix, et cela nous a pris toute la 
matinée d'hier, Pour Yves c'était là une question très sérieuse, arrêter 
. l'emplacement de cette petite maison, où il entrevoit, au fond d'un 
lointain mélancolique et étrange, sa retraite, sa vieillesse et sa mort. 

Après beaucoup d’allées et de venues, nous nous sommes décidés 
pour cet endroit-ci. C’est à l'entrée de Toulven, sur la route qui 
mène à Rosporden, un point élevé, devant une petite place de vil- 
lage qui est égayée ce matin par une population de poules tapa- 
geuses et d'enfans roses. D’un côté, on verra Toulven et l’église, 
de l’autre les grands bois. 

Pour le moment, ce n’est encore qu’un champ d’avoine très vert. 
Nous l’avons bien mesuré dans toutes les dimensions ; au prix où 
est le mètre carré, il y en aura pour quatorze cent quatre-vingt-dix 
francs, plus les honoraires du notaire. 

Comme il va falloir qu’Yves soit sage et fasse des économies pour 
payer tout cela! Il devient très sérieux quand il y songe. 


LXXI, 
A bord de la Sèvre, mai 1881. 


Yves, qui aura trente ans bientôt, me prie de lui rapporter de 
terre un cahier relié pour commencer à y écrire ses impressions, à 
ma manière ; il regrette même de ne plus se rappeler assez les dates et 
les choses passées pour reconstituer un journal rétrospectif de sa vie. 

Son intelligence s'ouvre à une foule de conceptions nouvelles; il 
se façonne sur moi, c’est incontestable, et se complique peut-être 
un peu plus qu'il ne faudrait. Mais notre intimité amène un autre 
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résultat très inattendu, c’est que je me simplifie beaucoup à son 
contact; moi aussi, je change, et presque autant que lui. 


Brest, juin 1881, 


A six heures, le soir de la Saint-Jean, sur l’impériale d’un omni- 
bus de campagne, je revenais avec Yves du pardon de Plougastel, 

Notre Sévre avait été, en mai, jusqu’à Alger, et nous sentions 
mieux, par contraste, le charme particulier du pays breton. 

Les chevaux s’en allaient ventre à terre, tout enrubannés, ayant 
sur la tête des bannières et des rameaux verts. Dans l’intérieur, 
on chantait, et dessus, près de nous, trois matelots gris dansaient, 
bonnet sur l'oreille, des fleurs aux boutonnières, des rubans, des 
trompettes, et, par ironie pour les gens à vue faible, portant des 
lorgnons bleus, — trois jeunes hommes à la tournure délurée, à la 
tête intelligente, qui couraient leur bordée de départ au moment 
de s’en aller en Chine. 

Des bourgeois se fussent cassé le cou. Eux, qui avaient tant bu, 
tenaient ferme, sautaient comme des cabris, et la voiture s’en allait 
grand train, de droite et de gauche, dans les ornières, menée par 
un cocher ivre. 

À Plougastel, nous avions trouvé le bruit d’une fête de village, 
des chevaux de bois, une naine, une géante, la Famille Mouton, 
qui se désosse, et des jeux ct des cabarets. Et puis, sur une place 
isolée, entourée de chaumières grises, les binious bretons sonnaient 
un air rapide et monotone du temps passé; des gens en vieux cos- 
tume dansaient à cette musique centenaire; hommes et femmes, se 
tenant par la main, couraient, couraient dans le vent, comme des 
fous, en longue file frénétique. Cela, c'était la vieille Bretagne, 
donnant encore sa note sauvage, même aux portes de Brest, au 
milieu de ce tapage de foire. 

D'abord nous essayons, Yves et moi, de calmer ces trois matelots 
et de les faire s’asseoir. 

Et puis nous trouvons drôle de nous voir, nous, leur faire ce 
sermon. 

— Après tout, dis-je à Yves, nous en avons bien fait d’autres. 

— Ah! oui, bien sûr, répond-il avec conviction. 

Et nous nous contentons de tendre nos bras entre les montans 
de fer pour les empêcher de tomber, 

.… Et les routes, les villages sont tout remplis de gens qui revien- 
nent de ce pardon, et tous ces gens s’ébahissent de voir passer cet 
équipage de fous, et ces trois matelots dansant sur cette voiture. 

La splendeur de juin jette sur toute cette Bretagne son charme 
et sa vie; la brise est douce et tiède sous le ciel gris; les hauts 
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foins, tout pleins de fleurs roses; les arbres, d’un vert d'émeraude, 
remplis de hannetons. 

Et les trois matelots dansent toujours en chantant, et, à chaque 
couplet, les autres, dans l’intérieur, reprennent le refrain : 


Il est parti vent arrière, 
Il reviendra en louvoyant. 


Les vitres de notre voiture en vibrent, et cet air, toujours le 
même, répété deux lieues durant, est un très vieil air de France, 
si ancien et si jeune, d’une gaîté si fraîche et de si bon aloi, s'1’au 
bout d'un moment, nous aussi, nous le chantons avec eux. 

Commume elle est belle, et rajeunie, la Bretagne, et verte,au oleil 
de juin! 

Nous autres, pauvres gens de la mer, quand nous trouvons le 
printemps sur notre route, nous en jouissons plus que les autres, 
à cause de notre vie séquestrée dans les couvens de planches. Il y 
avait huit ans qu’'Yves n'avait vu son printemps breton, et nous 
avions êté longtemps fatigués tous deux par l'hiver ou par cet éter- 
nel été qui resplendit ailleurs sur la grande mer bleue, et nous 
nous laissions enivrer par ces foins verts, par ce$ senteurs douces, 
par tout ce charme de juin que les mots ne peuvent dire. 

Il y a encore de beaux jours dans la vie, de belles heures de 
jeunesse et d’oubli. Au diable toutes les rêveries mélancoliques, 
tous les songes maladifs des tristes poètes! Il fait bon courir, la 
poitrine au vent, en compagnie des plus joyeux d’entre les enfans 
du peuple. La santé et la jeunesse, c’est tout ce qu’il y a de vrai sur 
terre, avec la gaîté simple et brutale, et les chants des mate'ots! 

Et nous allions toujours très vite et de travers, zigzaguant sur la 
route au milieu de tout ce monde, entre les aubépines très hautes 
formant deux haies vertes, et sous la voûte touffue des arbres, 

Bieutôt parut Brest, avec son grand air solennel, ses grands rem- 
parts de granit, ses grandes murailles grises, où poussaient aussi des 
herbes et des digitales roses. Elle était comme enivrée, cette ville 
triste, d'avoir par hasard un vrai jour d’été, une soirée pure et 
tiède; elle était pleine de bruit, de mouvement et de monde, de 
coiffes blanches et de marins qui chantaient.. 


LXXII. 


5 juillet 1881. 


En mer. — Nous revenons de la Manche. La Sévre marche tout 
doucement dans une brume épaisse, poussant de minute en minute 
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un coup de sifilet qui résonne comme un lappel de détresse sous 
ce suaire qui nous enveloppe. Les solitudes grises de la mer sont 
autour de nous, et nous en avons le sentiment sans les voir. Il 
semble que nous traînions avec nous de longs voiles de ténèbres, 
on voudrait les percer, on est comme oppressé de se sentir depuis 
tant d'heures enfermé là-dessous, et on songe que ce rideau est 
immense, infini, qu’on pourrait faire des lieues et des lieues sans 
vue, dans le même gris blafard, dans la même atmosphère d’eau. 
Et la houle passe, lente, molle, régulière, patiente, exaspérante. 
C'est comme de grands dos polis et luisans, qui s’enflent, donnent 
leur coup d'épaule, vous soulèvent et vous laissent retomber. 

Brusquement, le soir, il se fait une éclaircie, et une chose noire 
se dresse tout près de nous, surprenante, inattendue, comme un 
haut fantôme surgissant de la mer : 

— Ar men Du! (les Pierres-Noires!) dit notre vieux pilote 
breton. 

Et en même temps partout le voile se déchire, Ouessant apparaît; 
toutes ses roches sombres, tous ses écueils se dessinent en grisailles 
obscures, battus par de hautes gerbes d’écume blanche, sous un 
ciel qui paraît lourd comme un globe de plomb. 

Il n’est que temps de redresser la route, et vite, pendant l’éclair- 
cie, la Sévre met le cap sur Brest, ne siflant plus, se bâtant, avec 
up grand espoir d’arriver. 

Mais le rideau lentement se referme et retombe. On n’y voit plus, 
la nuit vient, il faut remettre le cap au large, 

Et trois jours se passent ainsi sans plus rien voir. Les yeux se 
fatiguent à veiller. 

C'est ma dernière traversée sur cette Sèvre, que je dois quitter 
aussitôt notre retour à Brest, Yves, avec ses idées de Breton, voit 
quelque chose de pas naturel dans cette brume, qui persiste en 
plein été comme pour retarder mon départ. Cela lui semble un 
avertissement et un mauvais présage. 


LXXIII, 


Brest, 9 juillet 1881. 


Nous venons d’arriver tout de même, et c'est mon dernier jour 
de garde à bord ; je débarque demain. 

Nous sommes dans ce fond du port de Brest, où notre Sévre 
revient de temps en temps s’immobiliser entre deux grands murs. 
De hautes constructions mornes nous surplombent; autour de nous 
des assises de roches primitives portent des remparts, des chemins 
de ronde, tout un lourd échafaudage de granit, suant la tristesse 
et l'humidité. — Je connais par cœur toutes ces choses. 
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Comme c’est en juillet, il y a des digitales, des touffes de silènes 
qui s’accrochent çà et là aux pierres grises. Ces plantes roses des 
murs, c’est la note de l’été dans ce Brest sans soleil. 

J'ai pourtant une espèce de joie de partir... Cette Bretagne me 
cause toujours, malgré tout, une oppression mélancolique; je le 
sens maintenant, et quand je songe au nouveau, à l'inconnu qui 
m'attend, il me semble que je vais me réveiller au sortir d’une 
espèce de nuit.. Où m'enverra-t-on? Qui sait? Comment s’appellera 
ce coin de la terre où il faudra m'’acclimater demain? Sans doute 
quelque pays de soleil où je deviendrai un autre moi avec des sens 
différens, et où j’oublierai, hélas! les choses aimées ailleurs. 

Mais mon pauvre Yves et mon petit Pierre, je souffre de les quit- 
ter tous deux. 

Pauvre Yves, qui s’est souvent fait traiter en enfant gâté et capri- 
cieux, c’est lui à présent, à l’heure de mon départ, qui m’entoure 
de mille petites prévenances, presque enfantines, ne sachant plus 
comment s’y prendre pour me montrer assez son affection. Et cette 
manière d’être a plus de charme chez lui, parce qu’elle n’est pas 
dans sa nature habituelle, 

Ce temps que nous venons de passer ensemble'dans une intimité 
fraternelle de chaque jour, n’a pas été exempt d’orages entre nous, 
Il mérite toujours un peu, malheureusement, ses notes passées 
d'indiscipliné et d’indomptable; tout va bien mieux cependant, et 
si j'avais pu le garder près de moi, je l’aurais sauvé. 

Après dîner, nous montons sur le pont pour notre promenade 
habituelle du soir, 

Je dis une dernière fois : 

— Yves, fais-moi une cigarette, 

Et nous commençons nos cent pas réguliers sur ces planches de 
la Sévre. Là, nous connaissons par cœur tous les petits trous où 
l’eau s’amasse, tous les taquets où l’on se prend les pieds, toutes 
les boucles où l’on trébuche. 

Le ciel est voilé sur notre dernière promenade, la Jane embru- 
mée et l’air humide. Dans le lointain, du côté de Recouvrance, tou- 
jours ces éternels chants de matelots. 

Nous causons de beaucoup de choses. Je fais à Yves beaucoup 
de recommandations; lui, très soumis, répond par beaucoup de 
promesses, et il est fort tard quand il me quitte pour aller dormir 
dans son hamac. 

A midi, le lendemain, mes malles à peine fermées, mes visites 
pas faites, je suis à la gare avec Yves et les amis du carré, qui me 
reconduisent. Je serre la main à tous, je crois même que je les 
embrasse, et me voilà parti. 
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Un peu avant la nuit, j'arrive à Toulven, où j'ai voulu m'’arrêter 
deux heures pour leur faire mes adieux. 

Comme c’est vert et fleuri, ce Toulven, cette région fraîche et 
ombreuse, la plus exquise de Bretagne! 

Là, on m'attendait pour couper les cheveux du petit Pierre. La 
pensée qu'on pût me confier une pareille besogne ne me serait 
jamais venue. On me dit « qu’il n’y avait que moi pour le faire 
rester tranquille. » La semaine passée on avait mandé le barbier de 
Toulven, et petit Pierre avait tellement fait le diable que les ciseaux 
avaient entamé d’abord ses petites oreilles; il avait fallu y renoncer. 
J'essayai tout de même, pour leur faire plaisir, ayant une envie de 
rire très grande, 

Puis, quand ce fut fini, l’idée me vint de garder une de ces petites 
mèches brunes que j'avais coupées, et je l'emportai, étonné de tant 
y tenir. 


LXXIV. 
Lettre d'Yves. 


« À bord de la Sèvre, Lisbonne, 4°" août 1881. 


« Cher frère, je vous réponds une petite lettre le jour même que 
je reçois la vôtre, Je vous écris bien à courir, et encore je prolite 
de l'heure du déjeuner, et je suis sur le râtelier du grand mât. 

« Nous sommes entrés en relâche à Lisbonne hier au soir. Cher 
frère, nous avons eu tout à fait un mauvais temps cette fois; nous 
avons perdu nos focs, l’artimon de cape et la baleinière. Je vous 
fais savoir aussi que, dans les grands coups de roulis, mon sac et 
mon armoire sont allés se promener et tous mes eflets aussi ; j'ai à 
peu près pour cent francs de perte dans toutes ces affaires-là. 

« Vous m'avez demandé qu'est-ce que j'avais fait de ma journée, 
dimanche, il y a quinze jours. Mais, mon bon frère, je suis resté 
tranquillement à bord, à finir de lire Le Capitaine Fracasse. Ainsi, 
depuis votre départ, je n’ai été à terre que dimanche dernier; et 
j'étais très tranquille, parce que d’abord j'avais tout envoyé l'argent 
de mon mois à la maison; j'avais touché soixante-neuf francs et 
j'en avais envoyé soixante-cinq à ma femme, 

« J'ai eu des nouvelles de Toulven et ils sont tous bien. Le petit 
Pierre est très dégourdi et il sait très bien courir à présent. Seule- 
ment, il est un peu mauvais quand il fait sa petite tête de goëland, 
comme moi, vous savez; d’après ce que ma femme me dit sur sa 
lettre, il chavire tout chez nous. La maçonnerie de notre maison 
est déjà montée à plus de deux mètres de terre ; je serai bien heu- 
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reux qu'elle soit tout à fait finie, et surtout de vous voir installé 
dans votre petite chambre. 

« Cher frère, vous me dites de penser à vous souvent; mais je 
vous jure qu'il ne passe pas d’heure sans que je manque d'y pen- 
ser, et même plusieurs fois par heure. Du reste, maintenant, vous 
comprenez, je n’ai plus personne avec qui causer le soir, — et ma 
blague n’est plus souvent pleine. 

« Je ne puis vous dire le jour de notre partance, mais je vous 
prie de m'écrire à Oran. On dit que nous serons payés à Oran, pour 
pouvoir aller à terre et acheter du tabac. 

« Je termine, cher frère, en vous embrassant de tout mon cœur. 

« Votre frère tout dévoué qui vous aime. 


« À vous pour la vie. 


« Yves KERMADEC. » 


« P,-S. — Si j'ai beaucoup d’argent à Oran, je ferai une très 
grande provision de tabac, et surtout pour vous, de celui qui est 
pareil au tabac des Turcs et que vous aimez bien fumer, 

« Le major m'a remis pour vous une serviette, la lernière qui vous 
avait servi à table. Je l'ai lavée, ça fait que je l’ai un peu déchirée. 

Quant au cahier que vous m’aviez donné pour écrire mes his- 
toires, il a été aussi tout à fait écrasé par le coup de mer; alors 
maintenant j'ai tout laissé de côté. 

« Cher frère, je vous embrasse encore de tout mon cœur. 


« Yves KERMADEC. » 


« À bord, c’est toujours la même chose, et le commandant n'a 
pas changé ses habitudes de crier pour la propreté du pont. Il y a 
eu une grande dispute, entre lui et le lieutenant, toujours au sujet 
du caratois, vous savez ? Mais ils se sont très bien arrangés après. 

« J'ai a:ssi à vous dire que, dans sept ou huit mois, je pense 
encore avoir un autre petit enfant. Une chose pourtant qui ne me 
fait pas bien plaisir, car c’est un peu trop vite. 


« Votre frère, 


« YVES, » 


LXXV. 


C'est en Orient maintenant que viennent me trouver ces petites 
lettres d'Yves ; elles m’y apportent, dans leur simplicité, les sen- 
teurs déjà lointaines du pays breton, 
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Ils s'éloignent beaucoup, mes souvenirs de Bretagne. Déjà je les 
revois passer comme à travers des voiles de rêve ; les écueils connus 
de là-bas, les feux de la côte, la pointe du Finistère avec ses grandes 
roches sombres ; et les approches dangereuses d'Ouessant les soirs 
d'hiver et le vent d'ouest qui courait sous le ciel morne, à la tom- 
bée des nuits de décembre. D'ici, tout cela semble la vision d’un 
pays noir. 

La pauvre petite chaumière de Toulven, elle était bien humble, 
bien perdue au bord du sentier breton. Mais c'était la région des 
grands bois de hêtres, des rochers gris, des lichens et des mousses ; 
des vieilles chapelles de granit et des hauts foins semés de fleurs 
roses. Ici, du sable et des minarets blancs sous une voûte très 
bleue, et puis, le soleil, l’enchanteur éternel. 


LXX VI. 


Lettre d’ Yves. 
« Brest, le 10 septembre 1881. 
« Mon cher bon frère, 


« Je vous fais savoir le désarmement de notre Sévre ; nous l'avons 
remise hier à la direction, et ma foi je n’en suis pas trop mécontent. 

« Je compte rester quelque temps à terre, au quartier; aussi 
(comme notre petite maison n’est pas très avancée, vous pensez 
bien), ma femme est venue s'installer auprès de moi à Brest jusqu’à 
ce qu’elle soit finie. Je pense que vous trouverez, cher frère, que 
nous avons bien fait. Cette fois nous avons loué presque dans la 
campagne, à Recouvrance, du côté de Pontaniou. 

« Cher frère, je vous dirai que le petit Pierre a été bien malade 
par les coliques, pour avoir mangé trop de /uzes dans les bois, ce 
dimanche dernier que nous avons été à Toulven; mais cela lui à 
passé. Il devient tout à fait mignon, et je reste des heures à jouer 
avec lui. Le soir, nous allons nous promener tous les trois; nous 
ne sortons plus jamais qu’ensemble, et puis, quand l’un rentre, les 
deux autres rentrent aussi. 

« Cher frère, sivous pouviezrevenir à Brest, il ne me manquerait 
plus rien; vous me verriez maintenant comme je suis, vous seriez 
tout à fait content, car je n’étais jamais resté aussi tranquille. 

« Je voudrais encore embarquer avec vous, mon bon frère, et 
tomber sur quelque bateau qui irait là-bas du côté du Levant vous 
retrouver; et pourtant je vous promets que la vie que je fais main- 
tenant, je voudrais bien la continuer ; mais cela n’est pas possible, 
car je suis trop heureux, 
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« Je termine en vous embrassant de tout mon cœur, et le petit 
Pierre vous envoie ses respects. Ma femme et tous mes parens à 
Toulven vous font bien des complimens, Ils ont très hâte de vous 
voir, et je vous promets que moi aussi. 


MON FRÈRE YVES. 


« Votre frère, 


« YvEs KERMADEC. » 


LXX VII, 


Touiven, octobre 1881. 


.… Encore la pâle Bretagne au soleil d'automne ! Encore les vieux 
sentiers bretons, les hêtres et les bruyères. Je croyais avoir dit adieu 
à ce pays pour longtemps, et je le retrouve avec une singulière 
mélancolie. Mon retour a été brusque, inattendu, comme le sont 
souvent nos retours ou nos départs de marins. 

Une belle journée d'octobre, un tiède soleil, une vapeur blanche 
et légère répandue comme un voile sur la campagne. C'est pourtant 
cette grande tranquillité qui est particulière aux derniers beaux 
jours ; déjà des senteurs d'humidité et de feuilles tombées, déjà un 
sentiment d'automne répandu dans l'air. Je me retrouve dans les 
bois connus de Trémeulé, sur la hauteur d'où on domine tout le 
pays de Toulven. À mes pieds, l'étang, immobile sous cette vapeur 
qui plane, et, au loin, des horizons tout boisés, comme ils devaient 
l'être aux temps anciens de la Gaule. 

Et ceux qui sont là près de moi, assis parmi les mille petites 
fleurs de la bruyère, ce sont mes amis de Bretagne, mon frère 
Yves et le petit Pierre son fils. 

C'est un peu mon pays maintenant, ce Toulven. Il y a un très 
petit nombre d'années, il m'était étranger, et Yves, auquel pour- 
tant je donnais déjà le nom de frère, comptait à peine pour moi. 
Les aspects de la vie changent, tout arrive, se transforme et passe, 

Il y en a tant de ces bruyères que, dans les lointains, on dirait 
des tapis roses. Les scabieuses tardives sont encore fleuries, tout 
en haut de leurs tiges longues, et les premières grandes ondées qui 
ont passé ont déjà semé la terre de feuilles mortes. 

C'était vrai, ce qu'Yves m'avait écrit : il était devenu très sage. 
On venait de l’embarquer sur un des vaisseaux en rade de Brest, 
ce qui semblait lui assurer un séjour de deux ans dans son pays. 
Marie, sa femme, s'était installée près de lui dans le faubourg de 
Recouvrance, en attendant cette petite maison de Toulven, qui mon- 
tait de terre lentement, avec de gros murs bien épais et bien solides, 
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à la mode d'autrefois. Elle avait accueilli mon retour imprévu comme 
une bénédiction du ciel, car ma présence à Brest, auprès d’eux, 
allait la rassurer beaucoup. 

Yves devenu très sage, et, comme cela, tout de suite, sans qu’on 
sût quelle circonstance décisive l'avait ainsi changé, on avait peine 
à y croire! Et Marie me confirmait ce bonheur très timidement; 
elle en parlait comme de ces choses instables, fugitives, qu'on a 
peur de faire s'envoler rien qu’en les exprimant par des mots. 


LXXVIIL 


Un jour, le démon de l’alcool revint passer sur leur route. Yves 
rentra avec ce mauvais regard trouble dont Marie avait peur. 

C'était un dimanche d'octobre. Il arrivait du bord, où on l'avait 
mis aux fers, disait-il; et il s'était échappé parce que c'était injuste. 
Il semblait très exaspéré ; son tricot bleu était déchiré et sa chemise 
ouverte. 

Elle essayait de lui parler bien doucement, de le calmer. C'était 
précisément une belle journée de dimanche; il faisait un de ces 
temps rares d'arrière-automne qui ont une mélancolie paisible et 
exquise, qui sont comme un dernier repos du soleil avant l'hiver. 
Elle s'était habillée dans sa belle robe et sa collerette brodée, elle 
avait fait la grande toilette du petit Pierre, comptant qu'ils iraient 
tous les trois se promener ensemble à ce beau soleil doux. Dans la 
rue, des couples de gens du peuple passaient, endimanchés, s'en 
allant sur les routes et dans les bois comme au printemps. 

.… Mais non, rien n’y faisait; Yves avait prononcé l'affreuse phrase 
de brute qu’elle connaissait si bien : « Je m'en vais retrouver mes 
amis. » C'était fini! 

Alors, sentant sa pauvre tête s’en aller de douleur, elle avait 
voulu tenter un moyen extrême : pendant qu’il regardait dans la 
rue, elle avait fermé la porte à double tour et caché la clé dans son 
corsage. Mais lui, qui avait compris ce qu’elle venait de faire, se mit 
à dire, la tête baissée, les yeux sombres: « Ouvre !.. ouvre!.. M'en- 
tends-tu? je te dis de m'ouvrir! » 

Il essaya de secouer cette porte sur ses ferrures;, quelque chose 
le retenait encore de la briser, — ce qu’il eût pu faire sans peine. 
Et puis, non, il voulait que sa femme qui l'avait fermée vint elle- 
même la lui ouvrir. 

Et il tournait dans cette chambre, avec son air de grand fauve, 
répétant : « Ouvre!.. M'entends-tu? je te dis de m'ouvrir! » 

Les bruits joyeux du dimanche montaient de la rue. Les femmes 
à grande coifle passaient au bras de leurs maris ou de leurs amans. 
Le beau soleil d'automne les éclairait de sa lumière tranquille. 
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Il frappait du pied et répétait cela à voix très basse : « Ouvrel.. 
je te dis de m'ouvrir! » C'était la première fois qu’elle essayait de 
le retenir par force, et elle voyait que cela réussissait mal, et elle 
avait étrangement peur. Sans le regarder, elle s'était jetée à genoux 
dans un coin et disait des prières, tout haut et très vite, comme 
une insensée. Il lui semblait qu’elle touchait à un moment terrible, 
que ce qui allait arriver serait plus affreux que toutes les choses 
d'avant. Et petit Pierre, debout, ouvrait tout grands ses yeux pro- 
fonds, ayant peur lui aussi, mais ne comprenant pas. 

— Non? tu ne veux pas m'ouvrir?.. Oh! mais, je l’arracherai alors! 
Tu vas voir! 

Une secousse ébranla le plancher, puis on entendit un grand 
bruit sourd, horrible. Yves venait de tomber de tout son haut. La 
poignée par laquelle il avait voulu prendre cette porte lui était res- 
tée dans la main, arrachée, et alors, lui, avait été jeté à la ren- 
verse sur son fils, dont la petite tête avait porté, dans la cheminée, 
contre l'angle d’un chenet de fer. 

Ah! ce fut un changement brusque. Marie ne priait plus; elle 
s'était levée, les yeux dilatés et farouches, pour ôter son petit Pierre 
des mains d'Yves, qui voulait le relever. Il était tombé sans crier, 
ce petit enfant, tout saisi d'être blessé par son père; le sang cou- 
lait de son front et il ne disait rien. Marie, le tenant serré contre 
sa poitrine, prit la clé dans son corsage, ouvrit d’une main et poussa 
la porte toute grande... Yves la regardait, effrayé à son tour; — elle 
s'était reculée et lui criait : « Va-<t’en! va-t’en! va-t’'en! » 

Pauvre Yves, — voilà qu’il hésitait à passer! —-Il cherchait à mieux 
comprendre. Cette porte qu’on lui ouvrait maintenant, il n’en vou- 
lait plus, il avait le sentiment vague que ce seuil allait être quelque 
chose de funeste à franchir. Et puis, ce sang qu’il voyait sur la 
figure de son fils et sur sa petite collerette, oui, il cherchait à 
mieux comprendre, à s'approcher d'eux. Il passait sa main sur ses 
tempes, sentant qu'il était ivre, faisant un grand effort pour démêler 
ce qui était arrivé... Mon Dien, non! il ne pouvait pas; il ne com- 
prenait plus. L'alcool, ses amis qui l'attendaient en bas, c'était tout. 

Elle, lui répétait toujours, en serrant son fils contre sa poitrine : 

— Va+'en!.. mais va-t'en! 

Alors, tournant sur lui-même, il prit l'escalier et s’en alla... 


LXXIX, 


— Tiens! c'est vous, Kermadec ? 
— Oui, monsieur Kerjean, 
— Et, en bordée, je parie? 
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— Oui, monsieur Kerjean. 

En effet, cela se voyait à sa tenue. 

— Eh bien! je croyais que vous vous étiez marié, Yves? C’est 
quelqu'un de Paimpol, le grand Lisbatz, je crois, qui m'avait conté 
que vous étiez père de famille. 

Yves secoua ses épaules d’un mouvement d’insouciance méchante, 
et dit : 

— S'il vous manquait du monde, monsieur Kerjean,.. ça m'irait, 
à moi, de partir à votre bord. 

Ce n’était pas la première fois que ce capitaine Kerjean enrûlait 
des déserteurs. Il comprit. Il savait comment on les prend et ensuite 
comment on les mène. Son navire, la Belle-Rose, qui naviguait sous 
un pavillon d'Amérique, partait le lendemain pour la Californie. Yves 
lui convenait; c'était une acquisition excellente pour un équipage 
comme le sien. 

Is s’isolèrent tous deux pour ébaucher à voix basse leur traité 
d'alliance. 

Cela se passait au port de commerce, le matin du second jour, 
après sa fuite de chez lui. 

La veille, il avait été à Recouvrance, en rasant les murs, pour 
tâcher d’avoir des nouvelles de son petit Pierre. De loin, il l'avait 
aperçu, qui regardait passer le monde à la fenêtre, avec un petit 
bandeau sur son front. Alors il était revenu sur ses pas, suflisam- 
ment rassuré, dans son égarement d'ivresse qui durait encore, il 
était revenu sur ses pas pour « aller retrouver ses amis. » 

Ce matin-là, il s'était réveillé au jour, sous un hangar du quai 
où ses amis l'avaient couché. L’ivresse était cette fois passée, bien 
complètement passée. Il faisait toujours ce même beau temps d'oc- 
tobre, frais et pur ; les choses avaient leurs aspects habituels, comme 
si de rien n’était, et d’abord il songea avec attendrissement à son 
fils et à Marie, prêt à se lever pour aller les retrouver là-bas et leur 
demander pardon. Il lui fallut un moment pour se rappeler tout, et 
se dire que c'était fini, qu’il était perdu. 

Retourner près d'eux, maintenant? — Oh! non, jamais, — quelle 
honte! 

D'ailleurs, s’être échappé du bord étant puni de fers, et avoir 
ensuite couru bordée trois jours, tout cela ne pouvait plus se rache- 
ter. Prendre encore ces mêmes résolutions, reprises vingt fois, faire 

encore ces mêmes promesses, dire encore ces mêmes mots de repen- 
tir. oh! non! assez! il en avait un mauvais sourire de pitié et de 
dégoût. 

Et puis, sa femme lui avait dit : « Va-t’en ; » il s’en souvenait bien, 
de son regard de haine, en lui montrant la porte. Il avait beau l'avoir 
mille fois mérité, il ne lui pardonnerait jamais cela, lui, habitué à 

















MON FRÈRE YVES. 


43 


être le seigneur et le maître. Elle l'avait chassé; c'était bien, il était 
parti, il suivrait sa destinée, elle ne le reverrait plus. 

Cette rechute aussi lui était plus répugnante, après cette bonne 
période de paix honnête, pendant laquelle il avait entrevu et compris 
une vie plus haute; ce retour de misère lui paraissait quelque chose 
de décisif et de fatal. À ce moment, il s’aperçut qu’il était couvert 
de poussière, de boue, de souillures immondes, et il commença de 
s'épousseter, en redressant sa tête, qui s'animait peu à peu, à ce 
réveil, d'une expression dure et dédaigneuse. 

£tre tombé comme une brute sur son fils et avoir meurtri ce 
pauvre petit front!.. 11 se faisait toujours à lui-même l’effet d’un 
misérable bien repoussant. 

Il brisait entre ses mains les planches d’une caisse qui traînait là 
près de lui, et, à demi-voix, après un coup d'œil instinctif pour 
s'assurer qu'il était seul, il se disait, avec une espèce de rire mo- 
queur, d’odieuses injures de matelot. 

Maintenant il était debout avec un air fier et méchant. 

Déserter!.. Si quelque navire pouvait l'emmener tout de suite!.. 
Cela devait se trouver sur les quais; justement il y en avait beau- 
coup ce jour-là. Oh! oui! à n'importe quel prix, déserter, pour ne 
plus reparaître! 

La décision venait d'être prise avec une volonté implacable. Il 
marchait vers les navires, cambré, la tête haute, l’entêtement bre- 
ton dans ses yeux à demi fermés, dans ses sourcils froncés. Il se 
disait : Je ne vaux rien, je le sais, je le savais, ils auraient dû me 
laisser tous. J'ai essayé ce que j'ai pu, mais je suis fait ainsi et ce 
n'est pas ma faute. 

Et il avait raison peut-être : ce n'était pas sa faute. À cet instant, 
il était irresponsable; il cédait à des influences lointaines et mysté- 
rieuses qui lui venaient de son sang; il subissait la loi d’hérédité 
de toute une famille, de toute une race. 


LXXX. 


A deux heures, le même jour, après marché conclu, Yves ayant 
acheté des hardes de marin du commerce et changé de costume clan- 
destinement dans un cabaret du quai, monta à bord de la Belle-Rose. 

Il se mit à faire le tour de ce bateau, qui était mal tenu, qui 
avait des aspects de rudesse sauvage, mais qu’on sentait souple et 
fort, taillé pour la course et les hasards de mer. 

Auprès des navires de l’état, celui-ci semblait petit, court, et 
surtout vide : un air abandonné, presque personne à bord; même 
au mouillage, cette espèce de solitude serrait le cœur. Trois ou 
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quatre forbans étaient là, qui rôdaient sur le pont; ils composaient 
tout l'équipage et ils allaient devenir, pour des années peut-être, les 
seuls compagnons d'Yves. 

Ils commencèrent par se dévisager, les uns les autres, avant de 
parler. 

Tout le jour, dura ce même beau temps tiède et tranquille, 
cette sorte d'été mélancolique d’arrière-saison qui portait au recueil- 
lement. Maintenant le calme se faisait pour Yves sur l'irrévocable 
de sa décision. 

On lui montra sa petite armoire, mais il n’avait presque rien à 
y mettre. Il se lava à grande eau fraîche, s’ajusta mieux, avec une 
certaine coquetterie, dans son costume nouveau; ce n’était plus 
cette livrée de l’état qui lui avait souvent paru lourde; il se sentait 
libre, affranchi de tous ses liens passés, presque autant que par 
la mort. Il essayait de jouir de son indépendance. 

Le lendemain matin, à la marée, la Belle-Rose devait partir. Yves 
flairait le large, la vie de mer qui allait recommencer, à la façon 
nouvelle longtemps désirée. II y avait des années que cette idée de 
déserter l’obsédait d’une étrange manière, et à présent c'était une 
chose accomplie. Cela le relevait à ses propres yeux, d’avoir pris 
ce parti, cela le grandissait de se sentir hors la loi; il n'avait plus 
honte de se représenter devant sa femme, à présent qu’il était déser- 
teur, et il se disait qu’il aurait le courage d’y aller ce soir, avant 
de partir, au moins pour lui porter l'argent qu'il avait reçu. 

À certains momens, quand la figure de son petit Pierre repassait 
devant ses yeux, son cœur se déchirait affreusement; ce navire, 
silencieux et vide, lui faisait l’effet d’une bière où il serait venu 
tout vivant s’ensevelir lui-même, sa gorge s’étranglait; un flot de 
larmes voulait monter, mais il le comprimait à temps, avec sa 
volonté dure, en pensant à autre chose; vite il se mettait à parler 
à ses amis nouveaux. Ils causaient de la façon de manœuvrer avec 
si peu de monde, ou du jeu de ces grosses poulies qu’on avait mul- 
tipliées partout pour remplacer les bras des hommes et qui, à son 
avis, aluurdissaient beaucoup le gréement de la Belle-Rose. 

Le soir, quand la nuit fut tombée, il alla à Recouvrance et monta 
sans bruit jusqu'à sa porte. 

IL écouta d'abord avant d'ouvrir ; on n’entendait rien. Il entra 
timidement. 

Une lampe était allumée sur la table. Son fils était tout seul, 
endormi. Il se pencha sur sa corbeille d’osier, qui sentait le nid de 
petit oiseau, et appuya la bouche tout doucement sur la sienne 
pour sentir encore une fois sa petite respiration douce, et puis il 
s’assit près de lui et resta tranquille, afin d’avoir repris une figure 
calme quand sa femme rentrerait, 
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Derrière lui, Marie était montée en tremblant ; elle l'avait vu venir. 

Depuis deux jours, elle avait eu le temps d'envisager en face tous 
les aspects de malheur. 

Elle n'avait pas voulu aller interroger les autres marins, comme 
font les pauvres femmes des coureurs de bordée, pour apprendre 
d'eux si Yves était rentré à son bord. Elle ne savait rien de lui, 
et elle attendait, se tenant prête à tout, 

Peut-être qu'il ne reviendrait pas; elle s’y était préparée comme 
au reste, et s’étonnait d'y songer avec tant de sang-froid. Dans ce 
cas, ses projets étaient faits ; elle ne retournerait pas dans ce Toul- 
ven, de peur de revoir leur petite maison commencée, de peur 
aussi d'entendre chaque jour maudire le nom de son mari chez ses 
parens, qui la recueilleraient. Non, là-bas, dans le pays de Goëlo, 
il y avait une vieille femme qui ressemblait à Yves et dout les traits 
prenaient tout à coup pour elle une douceur très graude. C'est à sa 
porte qu’elle irait trapper. Celle-là serait indulgente pour lui, puis- 
qu’elle était sa mère. Eiles pourraient parler sans haine de l’ab- 
sent ; elles vivraient la, ies deux abandounées, egsembie, et veille- 
raient sur le petit Pierre, réunissant leurs efforts pour le garder, ce 
dernier, pour qu'au moins il ne fût pas marin, 

Et puis, il lui semblait que si un jour, dans bien des années peut- 
être, Yves, déserteur, voulait se rapprocher des siens, ce serait là, 
dans ce petit coin de la terre, à Piouherzel, qu'il reviendrait, 

Elle avait fait, la nuit d'avant, l'étrange reve d’un retour d'Yves : 
cela se passait très loin, dans des années à veuir, et elle-même était 
dejà vieille. Yves arrivait dans sa chaumière de Plouherzel, le soir, 
vieux lui aussi, cuangé, misérable; il lui demandait pardon, Der- 
rière lui étaient entres Goulven et Gildas, ses frères, et un autre 

Yves, plus grand qu'eux tous, qui avait les cheveux tout blancs et 
qui traiuait à ses jambes de iongues franges de goëmon. La vieille 
mère les accueillait de sou visage dur. Elle demandait avec une 
voix très sombre : | 

— Comment se fait-il qu'ils soient tous ici? Mon mari pourtant a 
dû mourir en mer, il y a dejà pius de soixante ans,.. Goulven est en 
Amérique,.. Gidas dans son trou de cimetière... Commeut se l'ais-il 
qu ils soient tous ici? 

Alors Marie s'était réveillée de frayeur, comprenant qu’elle était 
entourée de morts. 

Mais ce soir, Yves était revenu vivant et jeune ; elle avait reconnu, 
daus l'obscurité de la rue, sa taille droite et sun pas souple, A l'idée 
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qu’elle allait le revoir et être fixée sur sou sort, tout son courage et 
tous ses projets l'avaient abandonnée, Elle tremblait de plus en plus 
en montant cet escalier. Peut-être bien qu’il avait simplement passé 
ces deux journées à bord et qu'il revenait comme de coutume, et 
que tout s'arrangerait encore une fois. Elle s’arrêtait sur ces mar- 
ches pour demander à Dieu que ce fût vrai dans une prière rapide. 

Quand elle ouvrit la porte, il était bien là, dans leur chambre, 
assis près du berceau et regardant son fils endormi. 

Lui, pauvre petit Pierre, dormait d’un bon sommeil paisible, 
ayant encore son bandeau sur le front, là où le chenet de fer l’avait 
blessé. 

Dès qu’elle fut entrée, pâle, son cœur battant à grandes secousses 
qui lui faisait mal, elle vit de suite qu'Yves n’avait pas bu d'alcool : 
il avait levé les yeux sur elle et son regard était clair, et puis il 
les avait baissés vite et restait penché sur son fils. 

— A-t-il eu beaucoup de mal? demanda-t-il à demi-voix, leute- 
ment, avec une tranquillité qui étonnait et qui faisait peur. 

— Non, j'ai été chercher le médecin pour le panser. Il a dit que 
ça ne laisserait pas de marque. Il n’a pas du tout pleuré. 

Ils se teuaient là, muets l'un devant l’autre, lui toujours assis 
près de ce petit berceau, elle debout, blanche et tremblante, Ils 
ne s’en voulaient plus ; ils s’aimaient peut-être; mais maintenant 
l'irréparable était accompli, et c'était trop tard. Elle regardait ce 
costume qu'elle ne lui avait jamais vu : un tricot de laine noire et 
un bonnet de drap. Pourquoi ces habits ? Et ce paquet, près de lui, 
par terre, d’où sortait un bout de col bleu ? Il semblait renfermer 
ses effets de matelot, quitiés à tout jamais, comme si le vrai Yves 
était mort. 

Elle osa demander : 

— L'autre jour, tu es rentré à bord? 

— Non! 

Encore un silence. Elle sentait l'angoisse qui venait plus forte : 

— Depuis trois jours, Yves, tu n’es pas rentré ? 

— Non! 

Alors elle n’osa plus parler, ayant peur de comprendre la chose 
terrible; voulaut reteuir les minutes, mème ces minutes qui étaient 
faites d'incertitude et d'angoisse, parce qu'il était encore là, lui, 
devant elle, peut-être pour la dernière fois. 

A la fin, la question poignante sortit de ses lèvres : 

— Que comptes-tu faire, alors ? 

Et lui, à voix basse, simplement, avec cette tranquillité des réso- 
lutions implacables, laissa tomber ce mot lourd : 

— Déserier |! 
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Déserter !.. oui, c'était bien ce qu’elle avait deviné depuis quelques 
secondes, en voyant ce costume changé, ce petit paquet d'effets de 
matelot soigneusement pliés dans un mouchoir. 

Elle s'était reculée, sous le poids de ce mot, s'appuyant derrière 
elle au mur avec ses mains, la gorge étranglée. Déserteur! Yves! 
perdu !.. Dans sa tête repassaient l’image de Goulven, son frère, et 
des mers lointaines d’où les marins ne reviennent plus. Et, comme 
elle sentait son impuissance contre cette volonté qui l’écrasait, elle 
restait là, anéantie. 

Yves s'était mis à lui parler, très doucement, avec son calme 
sombre, lui montrant le petit paquet d’effets qu’il avait apporté : 

— Tiens, ma pauvre Marie, demain, quand mon navire sera 
parti, tu renverras cela à bord, tu m’entends bien. On ne sait pas. 
si on me reprenait,.. c'est toujours plus grave, emporter les effuts 
de l’état! Et puis voilà d’abord les avances qu’on m'a données... 
Vous retournerez à Toulven..…. Oh! je t’enverrai de l'argent de 
là-bas, tout ce que je gagnerai; tu comprends, il ne m’en faudra 
plus beaucoup à moi. Nous ne nous reverrons plus, mais tu ne 
seras pas trop malheureuse. tant que je vivrai. 

Elle voulait l’entourer avec ses bras, le tenir de toutes ses 
forces, luiter, s’accrocher à lui quand il s’en irait, se faire plutôt 
traîner jusque dans les escaliers, jusque dans la rue... Mais non, 
quelque chose la clouait sur place, d'abord la conscience que tout 
serait inutile, et puis une dignité, là, devant leur fils endormi... Et 
elle restait contre ce mur, sans un mouvement. 

Il avait posé deux cents fraucs en grosses pièces d'argent sur 
leur table près de lui. C'étaient ses avances, tout ce qui lui restait, 
ses pauvres eflets payés. Il la regardait maintenant d'un regard 
profond, très doux, et il secouait avec sa manche de laine des 
larmes qui venaient de couler sur ses joues. 

Mais c'était tout ce qu'il avait à lui dire. Et à présent, c'était la 
minute suprême, c'était fini. 

Il se pencha encore une dernière fois sur son fils, puis il redressa 
sa haute taille et se leva pour partir. 


Prenre Lorr. 


(La dernière partie au prochain n°.) 
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L'ÉDUCATION DES FEMMES 


1. Mémoire sur l'enseignement secondaire des filles, par M. Gréard, membre de l’In- 
stitut, vice-recteur de l’Académie de Paris, 3° édition. — II. L'Enseignement supé- 
rieur des femmes, discours inaugural par M. Louis Trasenster, recteur de l'Univer- 
sité de Liège, 


La question de l'éducation des femmes a pris dans ces derniers 
temps une importance considérable. Un projet de loi sur l’ensei- 
gnement secondaire des jeunes filles, présenté par M. Camille Sée, 
a été voté par les deux chambres. Le conseil supérieur de l'instruc- 
tion publique a tracé le plan d’études de cet enseignement et il en 
a rédigé les programmes. Un certain nombre d’établissemens sont 
déjà ouverts ; d'autres, en plus grand nombre, sont en préparation. 
M. Gréard, membre de l'Institut, vice-recteur de l’Académie de Paris, 
dans un rapport dont nous parlerons plus loin en détail, nous a 
exposé l’état de la question avec l'historique savant des théories et 
des actes qui ont précédé et préparé le mouvement actuel. En même 
temps, par une rencontre intéressante et significative, un savant 
éminent de la Belgique, M. Louis Trasenster, recteur de l'université 
de Liège, consacrait à l'enseignement supérieur des femmes un 
important discours à l'ouverture des cours de l’université. En France, 
le succès croissant des cours de la Sorbonne, fondés par M. Duruy, 
prouvait par l'expérience même l'efficacité et l'utilité de cet ensei- 
gnement, et par une pratique de plus de dix-huit années, répondait 
à toutes les objections alarmistes qui avaient été soulevées à l'ori- 
gine contre ces cours et qui se renouvellent aujourd'hui avec la 
même exagération contre les cours nouveaux. Disons aussi que tout 
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ce mouvement a été en grande partie commencé et provoqué par 
les jeunes filles elles-mêmes, qui, par leur empressement à recher- 
cher des examens dont souvent elles ne songent à tirer aucun 
parti, ont tenu surtout à témoigner de leur curiosité pour l'étude 
et de leur ardeur au travail. Parmi les jeunes filles qui se pré- 
sentent pour obtenir le brevet de capacité de l’enseignement pri- 
maire, M. Gréard nous apprend que le quart à peine se destine 
aux écoles; en supposant qu'il y en ait encore un quart qui se 
consacre à l’enseignement libre, et pour lesquelles ce brevet 
soit une garantie et une recommandation, il en reste au moins la 
moitié qui ne poursuivent autre chose daus l'examen que la con- 
statation officielle des résultats de leurs eflurts. Ajoutez-y celles 
qui recherchent les examens supérieurs (baccalauréat ès-lettres et 
ès-sciences, doctorat en médecine), et on arrive à cette conclusion 
que ce sont les femmes elles-mêmes, qui, spontanément, et pour 
satisfaire à une curiosité légitime, se sont portées aux études. C'est 
là un symptôme remarquable, que l’état ne pouvait négliger, et dont 
il s’est heureusement inspiré dans les récentes créations. Pour com- 
pléter tous les faits qui témoignent du mouvement d'opinion que 
nous signalons, rappelons qu'une Revue de l'enseignement secon- 
daire des jeunes filles a été fondée cette année sous la direction de 
M. Camille Sée, le promoteur et le rapporteur de la loi à la chambre 
des députés. Avant d'examiner la question en elle-même, résumous 
d'abord les deux rapports publiés en même temps l'un sur l’ensei- 
gnement supérieur, l'autre sur l'enseignement secondaire des filles, 
par le recteur de l’Université de Liège et par le recteur de l'Aca- 
démie de Paris (1). 
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I. 


Le travail de M. Trasenster n’est pas un mémoire, mais un simple 
discours inaugural prononcé à la séance de rentrée de l’université 
de Liège : ce discours comprend un grand nombre de faits intêres- 
sans et des vues élevées sur l'enseignement supérieur des femmes, 


(1) Il ne faut pas que ce même titre de recteur nous trompe ici. Ce titre désigne 
en Belgique et en France deux sortes de fonctions très différentes. En Belgique comme 
en Allkmagne, une université est un ensemble de facultés formant un corps et s’ad- 
ministrant elles-mêmes Le recteur est le représentant de l'université, désigné par 
l'élection de ses collègues pour un temps déterminé. En France, le recteur est un 
fonctionnaire public, représentant de l’administration, nommé par le pouvoir exécutif 
pour un temps indéterminé, et administrant, non-seulement l’enseigsement supérieur, 
mais tous les enseignemens à tous les degrés dans une académie, c’est-à-dire dans une 
circonscription composée de plusieurs départemens. À Paris, il n’ÿ a qu’un vice-rec- 
teur, parce que le ministre lui-même est censé être le recteur. 
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C’est en Russie que paraît avoir commencé cette espèce de révolu- 
tion qui a ouvert aux femmes l'accès des facultés etde l’enseignement 
supérieur. On avait créé pour elles une faculté de médecine spé- 
ciale. Dans une période de sept ans, 959 femmes s'étaient présen- 
tées aux examens de cette faculté; 718 avaient été reçues. Le pro- 
fesseur de Cyon déclare que les femmes sont très propres aux 
recherches microscopiques et même anatomiques. Les professeurs 
ont constaté que les étudiantes en général se sont élevées à la 
même hauteur que les hommes. Le conseil des professeurs, con- 
sulté, a été d’avis d'attribuer aux élèves femmes les mêmes titres 
et les mêmes droits qu'aux hommes. M. de Cyon atteste que les 
femmes médecins rendent les plus grands services dans les campa- 
gnes ; plusieurs se sont engagées dans le service médical de l’ar- 
mée lors de la guerre contre la Turquie. Cette faculté, qui fonction- 
pait si bien et donnait des résultats si satisfaisaus, a été supprimée, 
mais des cours littéraires et scientifiques, qui formaient une sorte 
d'université à l'usage des femmes, ont été maintenus. Dans l'an- 
née 1881. le nombre des étudiantes dans cette petite université s’est 
élevé à 938. Les études sont de quatre ans, et il y a eu, cette année 
même, une première distribution de diplômes, au nombre de 163. 
Si de la Russie nous passons en Suisse, nous rencontrons des faits 
analogues, À Zurich, il existe une faculté de médecine suivie par les 
femmes. Trois dames, dans cette même ville, pratiquent la médecine 
avec une nombreuse clientèle, En 1884, il y a eu 11 élèves femmes 
suivant les cours de la faculié de médecine et 9 ceux de la faculté 
de philosophie (c’est-à-dire des lettres). À Berne, on en a compté 30 
(dont 27 en médecine et 3 en philosophie). On cite une jeune fille 
qui a obtenu le titre de docteur en droit. A Genève, en 1881, l’uni- 
versité comptait 53 noms de jeunes filles, surtout pour les lettres. 
Nous voyons également en Angleterre les mêmes tendances se mani- 
fester (1). Une charte de 1867 a conléré à l’université de Londres le 
droit de décerner aux femmes des degrés dans les sciences et dans 
les lettres. A l'University-College, des femmes sont admises à tous les 
cours. Il en est de même à Cambridge, mais avec l'autorisation des 
professeurs. Il y a des collèges à Girton et à Newnham-Hall, dirigés 


(1) Nous ne donnons ici que les résultats consignés dans le rapport de M. L. Tra- 
senster. Ceux qui voudront étudier la question plus à fond pourront consulter la 
Revue internationale de l'enseignement (15 janvier 1882), qui a publié un travail spécial 
et approfondi sur cette question : de l'Enseignement supérieur des femmes en Angle- 
terre, en Écosse et en Irlande, par M. B. Buisson, examinateur à l’université de Lon- 
dres.— Voir également sur la question en général le travail de M. de Laveleye (Revus 
de Belgique, nov. 1882); et enfin celui de M. Émile Beaussire : Quelques Mots sur les 
questions d'enseignement, dans la Revue du 1° août 1882, 
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par des dames, pour recevoir des élèves du sexe féminin. L’enseigne- 
ment y dure quatre ans, et les cours sont donnés par les professeurs de 
l'université. Eu 1878, il y avait plus de 400 étudiautes à Cambridge. 
Mie Gladstone, la fille du premier miuistre, a subi les examens scien- 
üfiques de cette université. À Londres, en 1872, il a été créé une 
école médicale complète ouverte aux femmes. En 1877, le comité 
de cette école obtint la faculté de donuer l’enseignement clinique 
au Royal Free Hospital, non fréquenté par les étudiaus. Malgré 
l'opposition de l’université de Londres, le conseil académique donna 
l'autorisation de subir devant cette université les examens profes- 
siouuels. Depuis 1874, 100 étudiantes sont entrées à la nouvelle école; 
26 dames aujourd'hui sont admises à la pratiqae médicale. Plu- 
sieurs dames font partie des professeurs de l’école. En 18%1, c’est 
une étudiante qui a obtenu devant l'université la médaille d’or 
pour l'anatomie. Mais c'est surtout aux États-Unis que l'instruction 
supérieure des femmes a pris la plus grande extension. On comptait, 
ces dernières années, daus l'état de New-York, 390 femmes pra- 
tiquant la médecine. Un collège spécial, Vassar-Cullege, comprend 
L00 jeunes filles. Le programme des études y currespond à notre 
enseignement des facultés de lettres et de sciences. L'université 
de Michigan compte 500 femmes sur 1,500 élèves, A Philadelphie, 
ii y à uue faculté de médecine pour les femmes. On cite des per- 
sounes qui, à Philadelphie et à New-York, gagnent de 80,000 à 
100,000 fraucs par an par leur clientèle. En Allemagne, les univer- 
sités ne sout pas favorables à l'enseignement supérieur des femmes. 
Quelques facultés cependant leur ont été ouvertes, et l'université de 
Gueutingue a distribué des diplômes. À Munich, en 1878, des cours 
scientifiques ont été ouverts pour les jeunes filles. En Suède, les 
universités sont beaucoup plus libérales. Une ordonnance royale 
de 1870 a permis la carrière de la médecine aux femmes. Eu lialie, 
l'université de Bologne leur a été ouverte. A Paris, 1l en a été de 
même. Depuis 1870, les cours des facultés des lettres, des sciences 
et de médecine ont admis les femmes, qui, depuis longtemps, pou- 
vaient fréquenter les cours du Collège de Frauce. Plusieurs jeunes 
filles ont pris des grades. De 1861 à 1582, il a été décerné aux lemmes 
19 diplômes de baccalauréat ès-lettres, 32 ès-sciences, 2 de licence 
ès-lettres, 3 de licence ès-sciences, 21 diplômes de doctorat en méde- 
cine, 1 d'officiuat de santé, 1 de pharmacie, enlin 29 brevets de capa- 
cité d'enseignement secondaire spécial (1), en tout : 138 diplômes. 
M. Trasenster termine son discours par l'exposé de l'état actuel de 


(1) Ce dernier diplôme, qui ne répond à rien de pratique, est celui que l’on obtient 
à l'issue des cours de la Sorbonne. 
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la question en Belgique. Il appuie de toute son autorité de savant et 
de sa longue expérience de professeur le principe de l'accès des 
universités aux femmes. C’est dans ce dessein même et pour accé- 
lérer le mouvement qu’il a choisi cette question pour le sujet de 
son rapport. Il invoque surtout cet argument que l'éducation des 
hommes dépend de l'éducation des femmes. On a souvent remar- 
qué que la plupart des hommes supérieurs ont eu des mères dis- 
tinguées. C’est la mère qui ivspire à l’enfant les sentimens qui en 
feront un homme. 11 déplore l'uisiveté et le vice où se consument 
tant de jeuues gens de la classe élevée, et il dénonce avec énergie 
ces vices qui sont un argument si puissant entre les mains des sectes 
socialistes. Des mères plus sérieuses et plus instruites ne supporte- 
raient pas chez leurs fils de pareils travers, et ne donnerai-nt pas 
leurs filles, en raison uniquement de leur fortune, à des gendres 
d’une telle inutiiité. Ou craint que la science des femmes ne dégé- 
nère en pédanierie; mais est-ce que la piété ne dégénère pas quel- 
quefois en bigoiisme, et la grâce en minauderie ? 

M. Louis Trasenster invoque une haute autorité en faveur de ces 
priucipes : c’est celle de l'évêque d'Orléans, M. Dupanloup, qui, sur 
la question de l'éducation des femmes, a soutenu les principes les 
plus libéraux et les plus généreux. C’est à peine si nous-mêmes 
oserions parler avec cette liberté. Il faut être évêque pour avoir le 
droit d'écrire les paroles suivantes : « Qu’on ne s’y trompe pas : des 
principes rigides avec des occupations futiles, de la dévotion avec une 
vie purement matérielle et mondaine font des femmes sans ressources 
pour elles-mêmes, et quelquefois insupportables à leurs maris et à 
leurs enfaus. » Il dit eucore : « La vérité pénible que je veux dire, c'est 
que l'éducaiion, même religieuse, ne doune pas toujours, donne trop 
rarement aux jeunes filles et aux jeunes femmes l’amour du travail, 
J'attribue cet éloignement pour le travail d'abord à l'éducation qu’on 
leur donne, légére, frivole et superficielle, quand elle n’est pas fausse, 
et ensuite au rôle qu'on leur fait dans le monde, à la place qu’on 
leur réserve dans les familles, même dans les families chrétiennes. 
On veut que les femmes n'étudient pas; elles ne veulent pas non 
plus qu’on étudie autour d'elles. On veut qu’elles ne fassent rien; 
elles ne veulent pas non plus qu’on travaille; elles n’encouragent 
au travail ni leurs maris ni leurs enfans... Tant que les femmes ne 
sauront rien, elles voudront des hommes inoccupés; et tant que les 
hommes ne se décideront pas au travail, ils voudront des femmes 
ignorantes et frivoles (1). » Je regrette que ces hautes et fortes 
paroles n’aient pas été citées à la chambre des députés dans la dis- 


(1) M. Dupanloup, Femmes savantes et Femmes studieuses. (Le Correspondant, 1868.) 
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cussion du dernier projet de loi. Elles eussent prouvé aux uns que 
l'instruction des femmes n’est pas nécessairement une œuvre athée, 
aux autres qu’on peut être évêque avec des idées libérales et pro- 
gressives : on y eût profité des deux côtés. 

De l’enseignement supérieur des femmes passons à l’enseignement 
secondaire des jeunes filles, c’est-à-dire du rapport de M. Trasenster 
au rapport de M. Gréard. Cet éminent administrateur a consacré 
successivement à toutes les parties de l’enseignement (enseigne- 
meut primaire, enseignement secondaire classique, enseignement 
secondaire spécial), un ensemble de rapports aussi remarquables 
par la précision technique que par l'élégance et la pureté de la 
forme, aussi riches d'érudition que de doctrine, et dont la réu- 
nivn constituerait un ouvrage vraiment classique pour les éduca- 
teurs de tous les degrés. Dans toutes ces questions, M. Gréard 
s'est toujours placé du côté du progrès, mais avec taut de tact et 
de mesure, que l’on est étonné et chariné à la fois de trouver chez 
lui la raison si libérale et le progrès si sage. À tous ces rapports 
vient s'ajouter aujourd'hui le nouveau rapport sur l’enseignement des 
filles, qui est peut-être le plus remarquable de tous et, en tout cas, 
le plus agréable, Il contient à la fois l’histoire des faits et l’histoire 
des idées, et de ce simple historique, sans soutenir aucune thèse, 
l'auteur fait ressortir la nécessité du nouvel enseignement. 

La révolution ne s’est pas iutéressée beaucoup à l'éducation des 
filles. Elle l'a laissée en dehors de ses créations et de ses projets. 
Sous le consulat, Fourcroy déclarait, dans un rapport de 1802, que 
« la loi ne s’occupe pas de l'éducation des filles. » Uu rapport de 
vendémiaire au 1x nous apprend qu’à cette époque, il n'y avait à 
Paris que viugt-quatre écoles de filles, et encore sans élèves, sans 
livres, sans mobilier. Voilà pour l'iostruction primaire. Quant à 
l'instruction secondaire, elle était encore plus abandonnée. C'est à 
Me Campan que revient l'honneur, après la révolution et sous le 
premier empire, d’avoir donné l’élau à l’enseignement des femmes, 
Sous son impulsion et à l’imitation de ses efforts, de nombreux pen- 
sionnats se fondèrent, et les couvens, supprimés par la révolution, 
commencèrent à se rouvrir. L'éducation de ce temps, nous dit 
M. Gréard, avait pour principal caractère la frivolité : « Les repré- 
sentations scéuiques, le jeu, la danse y tenaient une grande place, 
la plus grande peut-être. » M"° de Genlis, chargée de l'inspection 
des écoles publiques, réussit à faire corriger un certain nombre 
d'abus. C'est vers cette époque que se place la création des mai- 
sons de la Légion d'honneur : Saint-Denis, Écouen ; et ce fut M®° Cam- 

pan qui en rédigea les statuts. Quelques autres personnes s’appli- 
quèrent, à cette époque, à cette œuvre de restauration intellectuelle 
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pour les femmes : M®° Maisonneuve, M'° Sauvan, parmi les laïques ; 
M”° Barat, fondatrice du Sacré-Cœur, parmi les congréganistes. De 
1815 à 1820, la législation commen:a à s'occuper de ces divers 
établissemens et à les distinguer en différentes classes : écoles, 
pensions, institutions. Un brevet de capacité était institué pour 
les écoles primaires ; avec quelques matières de plus, il ouvrait l’en- 
seignement dans les pensions; un diplôme supérieur était imposé 
aux institutrices. Ces premières règles furent développées et systé- 
matisées dans l'excellente ordonnance du 7 mars 1837, qui fut, dit 
M. Gréard, la première charte de l’enseignement secondaire des filles. 
Sous l'impulsion de cette législation et de l’esprit libéral qui régnait 
alors, l'éducation des filles fit, sous le gouvernement de juillet, de 
rapides progrès. En 1845, dit le rapport, on comptait dans le dépar- 
tement de la Seine 253 peusionnats; en 1846, il y en avait 266, plus 
20 couvens. Les maisons laïques comptaient 13,484 élèves; les mai- 
sons ecclésiastiques en comptaient 1,600, en tout 15,000 élèves. En 
même temps, un nouveau système d'enseignement pour les filles 
venait faire coucurreuce à celui des pensionnats et des institutions. 
C'est le système des cours, introduit jadis par l'abbé Gaultier, mais 
dont le principal restaurateur et réformateur a été Alvarès Lévi. On 
sait quel succès ces cours on obtenu dans la bourgeoisie pari- 
sienne. Un graud mouvement d'opinion favorisait et accélérait ce 
progrès. Une Revue pour l'enseignement des femmes discutait 
toutes les questions que soulève la matière. On commençait à 
demander l'intervention de l'état et à propager l'idée de « collèges 
de filles semblables eu tout aux collèges de garçons pour l’établis- 
sement et la durée des études (1). » On attribue même à M. de Sal- 
vandy la pensée d'un projet de ce genre. 

« La loi du 45 mars 1850, dit M. Gréard, arrêta court tout cet 
élan. L’atteinte fut d'autant plus funeste qu'elle parut poriée au 
nom de la liberté. Le règlement du 7 mars 1847 constituait quatre 
degrés d'instruction pour les filles : les écoles primaires élémen- 
taires, les écoles primaires supérieures, les pensions et les iustitu- 
tions. Toute cette hiérarchie si laborieusement construite fut en un 
instant déconcertée et brisée, On confondit dans une même appella- 
tion et sous une législation commune les écoles, les pensions et les 
institutions. On supprima les degrés auxquels elles répondaient, les 
brevets qui les représentaient. Avec le brevet de capacité, le brevet 
simple ou même avec la lettre d’obédience, chacun eut le droit 


(1) Kilian, de i’Instruction des filles à divers degrés, p. 23. Pour apprécier l'impor- 
tance de cette idée, il ne faut pas oublier que M. Kilian était un haut fonctionnaire 
de l'administration de l'instruction publique. C'était donc dans le monde officiel lui- 
même que l’on commençait à penser à cette époque à des lycées de jeunes filles. 














L'ÉDUCATION DES FEMMES. 55 


de tout enseigner. L'examen lui-même avait été abaissé : sauf à 
Paris, la littérature avait été exclue du brevet complet de capacité. 
Ou avait retranché également l'exposition des principes d'éducation 
et des méthodes d'enseignement. » En même temps que la loi de 
1850 abaissait systématiquement le niveau de l’enseignement et 
que la réaction religieuse favorisait l'éducation ecclésiastique aux 
dépens de l'éducation laïque, des causes économiques d’un autre 
genre agissaient dans le même sens et frappaient les grands pen- 
sionnats. La crise des loyers rendait impossibles les maisons d'édu- 
cation laïques, et les maisons religieuses restaient presque seules en 
possession de l’enseignement. Sans la concurrence des cours, dont 
chacun sait les imperfections et les lacunes, il n’y aurait plus eu en 
Frauce pour | éducation des femmes d’autre éducation que l'éducation 
ecclésiastique. Tel était l’état des choses en 1867, lorsque M. Jules 
Simon, au corps législatif, commença à réclamer le concours de 
l’état. Vers la même époque, M. Victor Duruy, à qui on doit tant 
d'importantes créations, suscita des cours universitaires qui soule- 
vèrent alors les mêmes réclamations et les mêmes protestations que 
la réforme actuelle. Parmi les cours iustitués à cette époque pour 
répondre à l'appel du ministre, un certain nombre subsistent eucore 
aujourd'hui; surtout les cours de la Sorbonne sont restés en faveur 
et jouissent d’une grande prospérité. On peut dire seulement qu'ils 
répondent plutôt à l'enseignement supérieur qu'à l’enseignement 
secondaire. On voit la suite des faits qui a amené la législation 
récente, laquelle consiste à ouvrir au nom de l’état des lycées de 
jeunes filles. Cette institution, neuve en France, avait pour elle 
l'exemple d’un grand nombre de pays étrangers, et, à ce titre, ce 
u’est pas mème uue innovation. 

Voilà pour l'historique des faits : résumons également, d'après 
M. Gréard, l'historique des opinions et des doctrines. L'auteur rat- 
tache cet historique à trois points principaux : le mode d'éducation 
applicable aux filles (éducation publique ou privée); la matière et 
les programmes des cours ; le but et l’esprit de l’enseignement. 

Sur le premier point, il ne faut pas oublier que le seul mode 
d'éducation publique qui existât dans l’ancien régime, c'étaient les 
couvens ; la question de l'éducation publique se compliquait donc 
de celle de l'éducation ecclésiastique ; et, la plupart du temps, sur- 
tout chez les philosophes du xviu siècle, éducation privée ne siguifie 
pas autre chose qu’éducation laïque. On ne peut se tigurer aujour- 
d'hui ce qu'était l'éducation des filles dans les maisons religieuses 
sévères du xvui° siècle, par exemple, à Port-Royal. On n'y appre- 
nait autre chose que le catéchisme, la lecture, l'écriture et un peu 

d'arithmétique. Tout le reste du temps était consacré à des exer- 
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cices de piété : on passait d’une oraison à une méditation, d'une 
méditation à une instruction ; les enfans ne devaient jamais parler 
qu’à voix basse, accompagnées de religieuses, marchant à distance 
les unes des autres pour ne pas communiquer ensemble. Une édu- 
cation aussi absurde n’était pas celle de tous les couvens ; il y avait, 
comme de nos jours, des couvens mondains dont Fénelon se 
plaignait. M° de Maintenon eut le mérite de ramener quelque 
lumière, quelque grâce, quelque sérieux dans cette éducation, tantôt 
fanatique, tantôt superficielle. C'était une grande institutrice. Elle 
éloignait les dévotions exagérées : « L'institut, disait-elle, n’est pas 
fait pour la prière, mais pour l’action. » Elle avait interdit à ses 
maîtresses l’habit monastique; elle voulait faire de Saint-Cyr une 
sorte de collège. M. Gréard dit avec raison qu’elle a été la première 
institutrice laïque. Au xvur* siècle, un écrivain remuant et fécond 
qui a eufanté je ne sais combien de projets de toute sorte, les uns 
chimériques, les autres réalisés depuis, l’abbé de Saint-Pierre, con- 
cevait déjà le projet d’un grand collège de filles et se plaignait 
qu'elles n’eussent d’autre éducation que celle du couvent. Fénelon, 
de son côté, et, après lui, son élève, M®° de Lambert, soute- 
paient l’excellence de l'éducation privée. Tout le xvu- siècle suit 
la même direction, par défiance contre les couvens. On signalait 
ce qu'il y a de contradictoire dans une éducation de cloître pour 
préparer à la vie mondaine ; on signalait aussi l’opposition des cou- 
vens et de la famille, la défiance et l'éloignement que l’on inspirait 
aux enfans à l'égard de leurs parens. À Saint-Cyr même, dont nous 
avons reconnu l'esprit libéral, les enfans ne voyaient leurs parens 
que quatre fois par an, pendant une demi-heure chaque fois, et en 
présence d’une maîtresse ; les modèles des lettres des enfans aux 
parens étaient tout faits d'avance ; nul rapport spontané et libre entre 
les parens et les enfans. Ces objections étaient en grande partie fon- 
dées : de là la préférence donnée à cette époque à l'éducation privée. 
Mais, ditavec raison M. Gréard, l'éducation privée ne peut être qu’un 
privilège. Elle demande une aisance et un loisir que toutes les mères 
ne peuvent avoir, et elle se réduit le plus souvent à l'absence même 
de toute instruction. M. Gréard conclut sur ce premier point, en 
montrant que la loi nouvelle a été le résumé et l'expression de toutes 
les discussions précédentes. « La règle d'études qu’elle propose, 
dit-il, est un libre idéal que l’on peut poursuivre dans la famille. 
Loin d'enlever la jeune fille à la mère, le législateur l’engage à en 
conserver la garde. Par la création des externats il leur offre un 
concours qui allège le poids de leurs devoirs, sans les dégager d’au- 
cune responsabilité. S’il laisse le pensionnat s'établir pour répondre 
à d'impérieux besoins, c'est à la condition d’en faire reposer la 
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charge morale sur les autorités locales que leur voisinage et leur 
intérêt immédiat rendent propres à y exercer une certaine vigi- 
lance. Quels que doivent être les effets de ces prescriptions, on ne 
peut en méconnaître la sagesse. » 

Le second point concerne le programme et la matière de l’ensei- 
gnement. Ici la difficulté est de distinguer avec quelque netteté l’en- 
seignement primaire et l’enseignement secondaire. Au xvrr° siècle, 
l’enseignement des filles était réduit au niveau le plus élémentaire. 
L'abbé Fleury se plaignait de cette pauvreté et il est un des pre- 
miers qui aient proposé pour les femmes un programme un peu plus 
élevé; mais ce programme est encore singulièrement étroit. Il en 
retranche, par exemple, la littérature et l'histoire, c'est-à-dire tout 
ce qui fait l'âme et la vie d'une éducation fémiuine. On y remar- 
quera cependant quelques vœux, auxquels le nouveau programme 
s’est efflorcé de saïisfaire : à savoir des notions d'économie domes- 
tique, d'hygiène et de jurisprudence. Fénelon va plus loin que l'abbé 
Fieury; il permet la lecture des livres profanes qui n’excitent pas 
les passions, les histoires grecque et romaine; là les jeunes filles 
verrout des prodiges de courage et de désintéressement; il recom- 
aude « qu’on ne leur laisse pas ignorer l'histoire de France, qui a 
aussi ses beautés. » On remarquera ce qu'il y a d’étrange dans 
cette mauière permissive de recommander l'histoire de France. Il 
interdit l'italien et l'espagnol, qui ne servent guère qu'à lire « des 
livres d'amour, » mais il ne proscrit pas absolument le latin. Il y 
avait là, pour le temps, un programme relativement large et élevé. 
Le programme de Saint-Cyr est plus terre à terre. Point de latin, 
ni de langues étrangères; peu de lecture. De l’histoire jnste ce 
qu'il en faut « pour ne pas con'ondre un empereur romain avec 
un empereur de la Chine. » M®* de Lambert est plus libérale et plus 
hardie. 11 est vrai qu’elle s’adresse aux filles de qualité. Elle pro- 
teste contre Molière, qui peut-être, en effet, lorsqu'on suit cet his- 
torique, ne paraît plus avoir eu, dans les Femmes savantes, aussi 
raison que nous sommes habitués à le croire. Il pourrait bien avoir 
pris le mauvais côté de la question, et pour condamner quelques 
excès, compromis la cause du pregrès sérieux. M®*° de Lambert 
défend un programme aussi sage qu’élevé. Elle se borne aux con- 
naissances utiles. Elle aime l’histoire grecque et l'histoire romaine, 
qui nourrisseut le courage par l'exemple des grandes actions; elle 
exige l’histoire de France avec plus d’insistance que Féuelon : « Il 
n'est pas permis d'ignorer l’histoire de son pays. » Elle n’interdit 
même pas la philosophie si les élèves en sont capables. L'abbé de 
Saint-Pierre ajoute à ce programme un élément nouveau : quel- 
que connaissance des sciences, Il demande qu’on apprenne aux 
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filles « un peu d’astronomie, un peu de la connaissance de la 
machine du corps des animaux, quelque chose sur les causes de 
plusieurs effets naturels, la pluie, la grêle, le tonnerre.» Dans le plan 
de M"° Campan on voit aussi une certaine part faite aux sciences, 
à savoir : la cosmographie et la botanique usuelle, L'histoire et la 
géographie y sont mentionnées sans aucune restriction, et par con- 
séquent, il s’agit de la géographie universelle et de l’histoire uni- 
verselle; mais la littérature et les langues vivantes sont complète- 
ment exclues. Tel était le plan d’études des maisons de la Légion 
d’honneur jusqu’à ces dernières années. On voit combien il était 
loin de répondre à l’idée d’un véritable enseignement secondaire, 
Me Necker de Saussure, dans son plan d’études idéal, nous offre 
des vues bien plus étendues. Elle y réunit les sciences, les langues, 
l'histoire, la littérature et les arts. M"* de Rémusat demande que 
l'éducation des filles se rapproche davantage de celie des garçons. 
« Cette règle, dit M. Gréard, est devenue celle de tous les pro- 
grammes d'études énumérés depuis cinquante ans. Les pays où 
l'éducation des filles est le plus en honneur n’en ont pas d’autre. 
Morale, langue nationale et langues vivantes, histoire, géographie, 
arithmétique, élémens de géométrie, sciences physiques et natu- 
relles, économie domestique et droit usuel, dessin, musique et 
gymnastique : tel est l’ensemble des connaissances plus ou moins 
développées qui, chez tous les peuples dont nous sommes entourés, 
constituent le fond commun. La loi du 21 décembre 1880 n’a 
fait que l’adopter. » 

Reste une dernière question toute philosophique : c’est la question 
de l'intelligence de la femme et de sa comparaison avec celle de 
l’homme. M. Gréard nous donne le résumé curieux et piquant de 
cette vieille querelle, qui dure encore. Au xvn° siècle, ce sont deux 
femmes, comme il est naturel, qui soutiennent la doctrine de l'éga- 
lité des sexes : M'° de Gournay et Anna Schurmann. A côté d'elles 
l’auteur évoque surtout le nom peu connu d’un théologien protes- 
tant du xvir* siècle, Poullain de La Barre, dont les Discours et Entre- 
tiens, plusieurs fois réimprimés, parurent dix-huit mois après les 
Femmes savantes. Dans ces discours, l’auteur soutient qu’à égalité 
de nature doit correspondre égalité d'éducation. Il admet que, pour 
l’homme, il n’y a pas de plus grande jouissance que de connaître 
et que cette jouissance doit être la même pour les deux sexes. Sui- 
vant lui, les défauts imputés aux femmes, babil, artifice, médi- 
sance, coquetterie sont les résultats de l'éducation de couvent. Il 
conçoit le plan d’un établissement destiné à former des gouver- 
nantes et des institutrices ; il indique les moyens de recrutement, 
les livres, les méthodes : on se croirait dans nos écoles normales. 
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Il conclut qu’il n’y a pas de science dont la femme ne soit capable; 
il va même plus loin, et demande, que, possédant la science au 
même degré que l’homme, elle puisse comme lui «remplir les dignités 
ecclésiastiques, être générale d'armée, exercer les charges de judi- 
cature. » Si la thèse de légalité a des défenseurs paradoxaux, celle 
de l'ivfériorité en a aussi qui ne le sont pas moins. On regrette 
d'avoir à compter J.-J. Rousseau parmi ceux-là. On devait sans 
doute s'attendre de sa part à quelque paradoxe, mais on eût 
mieux aimé le voir parmi ceux qui exagèrent que parmi ceux qui 
rabaïissent le rôle de la femme. Selon Rousseau, l'éducation des 
femmes doit être toute relative aux hommes : leur rôle unique est 
de plaire. Jusqu'à son mariage, Sophie n’a rien appris, rien lu 
« qu'un Barême ou un Télémaque qui lui est tombé entre les 
mains. » Il affirme que « toute fille lettrée restera fille tant que les 
hommes resteront sensés. » Dans cet aphorisme de Rousseau, qui 
serait, s’il était vrai, d’un fâcheux augure pour nos nouveaux lycées, 
on surprend le souvenir et la secrète apologie de son triste mariage, 
C’est Émile qui instruit sa femme. Il lui apprend surtout l'obéis- 
sance; mais s’il faut en croire la suite de l’Émile, cette éducation 
n'aurait pas trop bien tourné. De nos jours, poussant à l'extrême les 
idées de Rousseau, un socialiste célèbre, Proudhon ; réduisait le rôle 
de la femme au plaisir et à la domesticité. Plus récemment encore 
les deux points de vue, avec leurs excès respectifs, ont été défendus 
en Angleterre et en Allemagne par Stuart Mill et par Schopenhauer. 
Stuart Mill soutient la thèse de l’égalité absolue des hommes et des 
femmes. Il reproche aux hommes d’avoir réglé toutes les condi- 
tions de la vie sociale de manière à éteindre chez la femme la pen- 
sée même de l’affranchissement. Pour maintenir la femme dans 
son rôle « d’odalisque et de servante, » on invoque l’infirmité de sa 
nature, l’impossibilité pour elle de supporter la fatigue, son défaut 
d'originalité. Mais sa faiblesse physique vient de ce qu’elle est élevée 
en serre chaude ; son défaut de génie vient de la médiocrité de son : 
éducation. M. Mill pousse à l'extrême, comme Poullain de La Barre, 
la doctrine de l'égalité des sexes : « Élevez-les comme l’homme 
disait-il, elles pourront faire tout ce que font les hommies. » A cette 
doctrine égalitaire s’oppose la doctrine cynique et brutale du phi- 
losophe de Francfort, Schopenhauer. Pour lui, les femmes sont de 
grands enfans; la femme est myope par l'intelligence. Elle a tous 
les vices : l'injustice, la dissimulation, l’ingratitude, le manque de 
foi. L'éducation n’y fera rien, c’est une iufériorité de nature ; c'est 
le numéro deux de l’espèce humaine. Les femmes sont faites pour 
le travail'et la sujétion. La vraie forme du mariage, c'est la poly- 
gamie. 
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Entre les nobles excès de Stuart Mill et les basses inepties de 
Schopenhauer, il y a heureusement place pour une vérité moyenne 
qui relève l'honneur et la dignité des femmes sans identifier leur 
rôle à celui des hommes : car il y aura toujours une différence 
que nulle éducation ne peut effacer et qui suffit à diversifier les 
rôles. On a assez à faire pour élever l'éducation des femmes jus- 
qu’au niveau qu’elle comporte sans être obligé de soutenir l’iden- 
tité absolue des destinations entre les deux sexes. Cette vérité 
moyenne, M. Gréard l'exprime avec un tact supérieur et une déli- 
catesse de touche pleine de charmes : « Nous ne sommes plus au 
temps, dit-il, où l'on se demandait si la femme a une âme, ou si 
l’âme de la femme ne diffère pas de celle de l’homme. Ce qui est 
incontestable c’est que ni leur destination n’est la même, ni leur 
pature. Or, le but de l'éducation, c’est le perfectionnement dans 
l'ordre de la nature. Fortifions donc la raison qui est le bien com- 
mun, mais sans porter atteinte aux dons qui lui sont propres. Toutes 
ses faiblesses ne sont pas des défauts, de même que toutes nos éner- 
gies ne sont pas des vertus. La femme l'emporte par ses qualités 
natives. Son instinct la guide parfois aussi heureusement que la plus 
rigoureuse logique; au bon sens le plus solide e le sait allier les 
grâces légères. Elle a la finesse, l'élan, le charme : ce sont là des 
richesses incomparables dont il n’est besoin que de diriger et de 
perfectionner l'emploi. Dans une page pleine d'humour, M. Herbert 
Spencer figure l'éducation du passé, qu'il ap; elle « décorative » 
sous les traits d’une poupée revêtue d’oripeaux et se mouvant par 
ressorts. Nous aimons à nous imagiver celle qu'il s’agit de créer sous 
la figure de ces statues antiques que Fénelon représente dans toute 
la séve de la vie, le port élégant et ferme, la démarche modeste et 
aisée, le front éclairé par la pensée, le sourire aux lèvres. » 


II. 


A la suite des savans et judicieux écrivains dont nous venons 
d'analyser les intéressantes études, que l’on nous permette à notre 
tour d'aborder la question telle qu’elle se présente aujourd'hui, 
telle qu’elle a été posée par la loi récente qui a décidé l'établisse- 
ment des lycées de jeunes filles. Cette question se divise elle-même 
en trois; une question de principe : Faut-il instruire les femmes? 
— une question d'application : L'état doit-il se charger de cette 
instruction? — une question d'exécution : Le plan d’études et les 
programmes récemment votés par le conseil supérieur de l'instruc- 
tion publique répondent-ils à l’idée qu’on doit se faire aujourd'hui 
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de l'éducation des femmes ? Examinons d’abord la question de prin- 
cipe. 

Quelques personnes amies de l'instruction et de la distinction 
d'esprit chez les femmes sont cependant assez peu favora'les à la 
grande innovation à laquelle nous assistons. Elles sont surtout préoc- 
cupées des excès ou des abus que cette innovation peut produire. 
Elles voient déjà des femmes savantes, des pédantes, des dispu- 
teuses, des libres penseuses, et, devant ces fâcheuses conséquences, 
elles aimeraient mieux peut-être qu’on eût laissé la question dor- 
mir et les choses aller comme auparavant. Rien de plus respectable 
que ces appréhensions, et elles sont même très utiles comme aver- 
tissemmens pour ceux qui auront la responsabilité de cet enseigne- 
ment nouveau. Mais nous pensons pour notre part qu'il y a lieu 
de passer outre, et que, tout en s'inspirant de ce qu’il peut y avoir 
de raisonnable dans ces critiques anticipées de ce qui n'existe pas 
encore, il faut faire ce qui est bon en soi sans se laisser arrêter par 
l'idée des excès possibles. 11 n’y a pas un seul progrès dans le 
monde qui eût pu avoir lieu si l’on n’avait pensé qu'aux excès. S'il 
esc une vérité démontrée par l’histoire, c’est que tout progrès se 
paie ; c'est qu'aucun bien ne se produit sans être accompagné d'un 
peu de mal; chacun de nous le sait bien et en souffre pour les 
choses qui lui tiennent à cœur. Que nos pessimistes trouvent là 
un argument contre la vie humaine, contre la société, contre la 
Providence, c'est leur affaire; mais ceux qui ne sont pas pessimistes 
ne doivent pas employer contre les choses qui leur déplaisent un 
argument qu’ils trouvent absurde contre les choses qui leur plai- 
sent. 

On craint deux choses dans l'instruction des femmes. On craint, 
d’une part que les hauteurs de la science ne les dégoûtent de leurs 
devoirs domestiques et de l’humble rôle de maîtresse de maison. 
On craint aussi que la sécheresse et la pédanterie de la science ne 
leur ôtent la grâce, l'agrément, la délicatesse qui font le charme de 
leur sexe. Il faut convenir que ces deux sortes de crainte sont d'un 
ordre un peu différent et ne vont pas nécessairement ensemble. 
Ce n’est pas précisément à titre de ménagère que la femme déploie 
ses grâces et ses agrémens ; c’est à titre de femme du monde; et 
la femme du monde à son tour n’est pas toujours une bonne mêna- 
gère ; l'agrément n’est pas toujours uni à l'utilité, ni l'utilité à 
l'agrément. On oublie que le ménage et la famille ont des ennemis 
bien plus dangereux que la :cience et l'instruction : ce sont les sens, 
l'imagination, et l’ennui. La frivolité suffit pour éloigner les femmes 
du foyer domestique, et l'ignorance se concilie très bien axec l'oubli 
des devoirs sérieux. Nos petites marquises, nos petites comtesses, 
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telles qu’on les dépeint dans les romans à la mode, ne brillent pas 
sans doute par le goût de la vie domestique; car, où trouveraient- 
elles le temps des charmantes intrigues que l’on nous décrit ? En tout 
cas, si elles tombent, ce n’est pas par amour de la chimie et de l’his- 
toire de France, et l’on peut avoir des amans sans rien savoir du 
tout. Les Frou-Frous mêmes qui ne vont pas jusqu’à la faute n’en 
deviennent pas pour cela de bonnes mères de famille et de bonnes 
épouses. Elles sont charmantes, je le veux bien; mais au moins 
accordera-t-on qu’il peut y avoir un idéal supérieur, même pour les 
femmes françaises, quelque eftort que fasse notre littérature pour 
prouver aux étrangers que nous n’en connaissons pas d’autres. Le 
bavardage à vide, la médisance, la toilette, les courses et la prome- 
pade ne sont peut-être pas toute la destinée des femmes ni la meil- 
leure préparation à la gestion d’un budget domestique et à l’édu- 
cation des enfans. Il peut donc y avoir une ignorance qui éloïgne du 
ménage autant et plus que la science elle-même, 

Il y a également une ignorance qui éloigne de la grâce et du 
charme de la femme du monde, et qui réduit la femme à son rôle le 
plus vulgaire et le plus humble, très nécessaire sans doute, mais 
qui n’est pas non plus toute sa destinée. Racine, voulant faire péni- 
tence pour avoir trop aimé la Champmeslé, épousa une bonne 
femme qui n'avait pas même lu ses tragédies : ce fut une excellente 
mévagère, une estimable mère de famille; mais était-elle digne 
d’être la femme de Racine? Combien de femmes, à force de se ren- 
fermer dans la vie domestiqre et de se réduire à n’être que leur 
propre servante, se rendent insupportables à leur mari ! Chez elles, 
ce n’est pas la science et la pédanterie, c’est l'ignorance qui détruit 
le charme de leur sexe et qui en fait'de vulgaires cendrillons. 

C'est donc une erreur de croire que l'instruction bien entendue 
soit nécessairement ennemie du rôle utile et du rôle charmant qui 
revient de droit à la femme. Nous croyons au contraire que c’est 
l'instruction qui, en corrigeant la frivolité de la femme du monde, 
pourra en faire une sérieuse ménagère, une bonne mère de famille; 
et c’est aussi l'instruction qui, en élevant les idées de la ménagère, 
en fera une femme digne d’amour et de respect. Par cela seul qu’une 
femme a étudié et pensé, elle comprend le vide des plaisirs mon- 
dains; mais elle comprend en même temps que le ménage n’est pas 
tout, qu’il doit y avoir place pour l'esprit, pour les arts, pour la 
lecture, enfin qu’elle ne doit pas être seulement la servante de son 
mari et la nourrice de ses enfans, mais la compagne de l’un et 
l'institutrice des autres. 

D'où vient la crainte que l’on manifeste et quels sont ces excès 
dont on se préoccupe ? C’est que l’on voit, dit-on, quelques femmes, 
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qui, parce qu'elles ont appris plus que les autres, s’en font un rôle, 
se transforment en Philamintes, tiennent des bureaux d'esprit, 
parlent philosophie à tort et à travers. Il paraît même que ce mal 
est assez grave pour qu'on ait cru devoir recommencer à notre 
usage la comédie des Femmes savantes. On n’oublie qu’une chose, 
c’est que Molière, en combattant des excès, avait eu soin cependant, 
par la bouche de l’homme d’esprit de la pièce, homme du monde 
et homme de cour, de prévenir tout malentendu et de bien nous 
faire comprendre qu'il ne blâmait que les excès, mais non l’instruc- 
tion elle-même ; et il résumait sa pensée dans ce vers célèbre qu’on 
ne saurait trop répéter parce qu'il dit tout ce qu’il faut dire, et 
qu’il est la solution de la question : 


Je consens qu’une femme ait des clartés de tout. 


Dans les nouvelles Femmes savantes au contraire, l’auteur ne fait 
aucune réserve, et ne nous dit point jusqu’à quel degré une femme 
doit être ignorante pour éviter d’être ridicule, Cependant, ilest vrai 
de dire qu’il y a un excès à craindre et les avertisseurs sont dans 
leur droit en le dénonçant d’avance pour nous apprendre à l’éviter. 
Un spirituel écrivain a écrit au sujet des lycées de filles un article 
retentissant sous ce titre : {a Fin d'un sexe. W a eu bien raison : 
dans un temps de libre critique et de libre parole, où tout le monde 
parle à la fois, on ne peut faire écouter un sage avertissement 
qu’en lui donnant la forme d'un paradoxe et d’une hyperbole, 
Quand on parle au grand air, il faut enfer la voix; il en est de 
même quand on parle à tout le monde. Le cri d'alarme de M. Weiss 
était donc très légitime en même temps que très amusant; mais, 
tout en restant une voix prophétique qui doit nous empêcher de 
nous égarer, il ne doit pas néanmoins être pris à la lettre, et l’au- 
teur lui-même bien entendu ne l’a pas pris ainsi. 

On fait remarquer que les femmes ont su toujours avoir de l’es- 
prit, de la conversation et du goût sans toutes ces études qu'on 
veut leur faire faire aujourd’hui. On nous citera M”° de Sévigné, 
Mme de Staël, M"° de La Fayette, M" de Maintenon et tant d'au- 
tres. Mais il se trouve que précisément M"° de Sévigné avait fait 
de très solides études : elle avait appris l'italien et même le latin 
avec Ménage, l’un des plus savans hommes de son temps ; M”° de 
Staël s'était formée dans la société la plus cultivée et la plus lettrée. 
M°° de Maintenon était moins instruite, mais il y avait aussi quelque 
chose de plus sec dans son esprit et dans son talent. En tous cas, 
ces divers exemples prouvent justement que la force de l'esprit 
ne détruit pas les séductions du sexe. Ce n’est pas d’ailleurs de ces 
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exceptions qu'il s’agit; et ce n’est pas pour elles que l’on organise 
sur un vaste plan l'éducation des filles ; les femmes supérieures se 
forment toute seules; mais c’est de la moyenne qu'il est question; 
et c'est aussi une moyenne générale d'instruction plus solideet plus 
élevée qu'il s’agit de répandre ; or cette propagation, bien loin d’é- 
tendre la maladie du bel esprit, servira plutôt à y remédier. Il est 
permis de dire, en effet, que c’est précisément parce que l’instruc- 
tion est insuffisamment répandue que la pédanterie est à craindre 
chez celles qui en savent plus que les autres. Ce qui fait le ridicule 
de certaines femmes savantes, c'est qu’elles sont des exceptions; 
c'est que, se distinguant par une certaine supériorité qui les 
sépare des autres femmes, elles oublient un peu leur propre sexe 
pour se faire honneur de ressembler à l’autre. Comme on les tourne 
en ridicule sous le titre de bas bleus, elles mettent leur amour- 
propre à exagérer ce que l'on leur reproche. Elles rendent raillerie 
pour raillerie, mépris pour mépris, elles font caste à part, Mais, 
il est permis de penser que ce travers ou disparaîtra ou s’atté- 
nuera, quand l'instruction, plus répandue, ne sera plus un pri- 
vilège et une exception. Enfin, c’est une question de savoir si 
l'on ne produit pas précisément le ridicule dont on se plaint par 
l'injustice dont on frappe celles d’entre les femmes qui ont le goût 
de l'étude : « Si on était plus indulgent, dit l’éminent évêque d’Or- 
léans, M. Dupan'oup, dans le travail cité plus haut, si on ne frappait 
pas de ces stupides anathèmes les femmes qui étudient, celles qui 
en ont le goût s’y livreraient sans penser qu’elles font une chose 
extraordinaire ; et a'ors, fussent-elles même un petit nombre, elles 
communiqueraient une certaine vie à la société. Peut-être le niveau 
des conversations et des idées s’élèverait-il ; les choses élevées inspi- 
reraient plus d'intérêt, et vraiment qui pourrait s’en plaindre? » 

Il faut aussi reconnaître qu’il y a bien des préjugés dans les rail- 
leries et les ridicules dont on assaille dans le monde les prêten- 
dues femmes savantes. Qu’une jeune femme cite dans le monde 
M. de Tocqueville ou le philosophe Joubert, on trouvera cela ridicule; 
mais on trouvera très bien qu’elle ait lu le dernier roman, quelque 
immora: qu’il soit, pouvu qu’elle ait soin de dire que c’est abomi- 
nable. Une jeune fille pourra chanter dans le monde les romances 
les plus passionnées, on n’y trouvera rien à redire; mais qu’elle 
dise une pièce de poésie, on la prendra pour une actrice. Pourquoi 
cela? Pourquoi la poésie est-elle considérée comme quelque chose 
de plus prétentieux que la musique ? C’est une pure convention. 
Sans doute le monde est le maître de ses usages , et nous ne con- 
seilions à personne de les braver. Les femmes doivent donc éviter 
tout ce qui paraîtrait un défi aux belles manières ; mais il est per- 











bin buis it mn tn ©) €, 


D  “S. CR 














L'ÉDUCATION DES FEMMES, 65 


mis au moins de ne pas prendre l'opinion du monde pour la mesure 
de toutes choses et de ne pas faire du bon plaisir mondain le prin- 
cipe suprême de l'éducation. Nous conseillerons donc aux jeunes 
femmes et aux jeunes filles de ne pas citer Tocqueville et Joubert 
et de ne pas réciter le Lac, qu’il leur est permis de chanter; mais 
nous leur conseillerons en même temps de ne pas craindre de con- 
fier à leur mémoire cette délicieuse mélodie, et d'avoir au moins 
feuilleté ces deux nob'es et délicats penseurs. 

On dira sans doute que personne ne conteste le principe de l’in- 
struction des femmes et que c'est une question de mesure et de 
degré. C'est bien, en effet, là qu’est la question, et c’est ce qui en 
fait la difficulté: car comment s’y prendre pour fixer cette limite? 
De quel principe partira-t-on pour dire qu’il faut enseigner aux 
filles ceci plutôt que cela? les instruire jusqu'ici et non jusque-là? 
Il est évident que l'utilité matérielle est un critérium insuffisant : car 
il s’agit d’une culture libérale et non professionnelle. Que faut-il donc 
savoir pour être un esprit cultivé ? Pour les hommes la mesure est 
fixée par l'usage et par la tradition, mais pour les femmes, c’est pré- 
cisément le problème à résoudre, le modèle à trouver. 

Le seul principe qu’il soit possible d’invoquer en cette matière, 
c'est qu'il ne faut pas qu’il existe un trop grand écart entre l’in- 
struction des hommes et l'instruction des femmes : c’est là une 
question d'appréciation. Comparez l'instruction si étendue et si 
élevée que reçoivent les hommes, y compris les écoles supérieures, 
et la maigre et pauvre iastruction donnée aux filles, et demandez- 
vous s’il n’y a, je ne dis pas égalité, mais proportion entre l’une 
et l’autre. Il ne s’agit pas de soulever la question sociale de l’éga- 
lité des sexes. Nous sommes de l’avis de tous les bons juges en 
cette matière, qui soutiennent le principe de l'égalité dans la diffé- 
rence. Égalité n’est pas identité. La seule différence de sexe entraîne 
des conséquences que nul ne peut ni méconnaître ni éluder. Le 
rapport de la mère à l'enfant sera toujours différent de celui du 
père à l'enfant : nul ne peut effacer cette différence; dira-t-on, 
cependant, que la mère, au moins pour le cœur, n’est pas l'égale 
du père (1)? Lors même qu’on réclamerait pour les femmes une 
plus grande part qu'aujourd'hui au mécanisme social (et il faut 
reconnaître que le nombre des professions et fonctions où elles 
peuvent gagner leur vie leur a été bien parcimonieusement mesuré), 
il resterait toujours que la femme n’est pas l’homme. Le seul moyen 


(1) Saint Thomas enseigne que l’on doit aimer mieux son père que sa mère, parce 
que le père représente le principe actif et la mère le principe passif de la génération. 
Mais cette théorie grossière et barbare est réfutée par le cœur de tous les fils. 
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de supprimer la différence des sexes serait de supprimer le mariage 
et la maternité : c’est ce qu'on à appelé la grève des femmes ; elle 
ne paraît pas encore fort à craindre ; et, tant qu'il y aura des diffé- 
rences d'organisation et de fonction, il y aura des différences d’édu- 
cation. Mais le principe de légalité dans la différence implique 
qu’il n’y aura d'autre diversité que celle qui résulte de la nature 
des choses, et que ces différences naturelles ne doivent pas être 
exagérées par l’orgueil du maître. Le rôle de la femme dans la vie 
de l’homme n’est pas seulement un rôle de plaisir et un rôle d’uti- 
lité, comme quelques-uns sont assez tentés de le penser. Depuis 
qu’il a êté reconnu que la femme avait une âme, il faut bien avouer 
qu’elle est appelée à quelque chose de mieux. Il y a, il doit y 
avoir dans la famille, entre l’homme et la femme, une communauté 
intellectuelle et morale, et dans la société une influence légitime 
et nécessaire des deux sexes l’un sur l’autre; enfin, dans l’édu- 
cation des enfans, une direction intelligente et élevée. Or, ce com- 
merce dans la famille, cette influence dans la société, cette direction 
dans l'éducation exige une moyenne d'instruction qui soit, sinon 
identique, du moins analogue de part et d’autre. 11 résulte de l’en- 
seignement secondaire donné aux hommes une certaine moyenne 
d'idées générales qui constitue la raison publique de nos jours. Il 
faut que les femmes participent à cette moyenne; il faut que ces 
idées générales s’introduisent, par d’autres moyens, dans l’éduca- 
tion de l’autre sexe, afin qu'il y ait un terrain commun qui per- 
mette les influences réciproques. La question est donc de savoir si, 
dans l’état actuel des choses, il y a une suffisante analogie ou pro- 
portion entre l'éducation des hommes et celle des femmes. Peut-on 
dire que celles-ci ont toute la culture dont elles sont dignes et à 
laquelle elles ont droit? Les différences qui subsistent sont-elles 
uniquement celles qui résultent de la nature des choses? Tandis 
que l'éducation des hommes est, depuis des siècles, l'objet des 
méditations et des efforts des savans et des hommes d'état, le 
hasard, le décousu, l'absence de méthode et de principes ne sont- 
ils pas les traits caractéristiques de l’éducation féminine ? Il est donc 
de toute nécessité et de toute justice de donner à cette éducation un 
élan nouveau, un but précis, et des moyens abondans et propor- 
tionnés. 


III. 


Laissons la question de principe qui, après tant de protestations 
des esprits les plus éminens, peut être considérée comme vidée; 
passons à une question bien plus délicate et qui partage bien davan- 
tage les esprits, celle de l’éducation des filles par l’état. 
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Il est à remarquer en premier lieu qu’il n’est pas aussi facile qu’on 
pourrait le croire de séparer les deux questions. Si l’on admet qu'en 
principe il faut instruire les femmes, et si l’on admet qu’en fait l'in- 
struction leur est distribuée sans règles, sans principes, sans garan- 
tie, en un mot au hasard, quel autre moyen de relever le niveau de 
cet enseignement que le concours et l'intervention de l’état? Mais 
abordons la question en elle-même, 

Nous voyons se renouveler ici le débat qui s’agite dans bien 
d'autres domaines, le débat entre l’état et la liberté. Rien de plus 
grand qu’un tel débat : il est l'honneur de notre siècle; il est le 
problème moderne tout entier ; c’est à lui que se réduit le pro- 
blème social, le problème religieux, le problème économique. Nous 
comprenons donc très bien que l’on dise, en principe, que l’état n’a 
pas mission d'enseigner, qu'il n’a pas à remplir un rôle intellectuel 
et moral, que tout ce qui est du doiaine de la pensée et de la 
conscience ne relève que de l'iudividu, qu'il ne faut pas une philo- 
sophie d'état, une économie politique d'état, une morale ou une 
histoire d'état, et enfin une littérature d'état. On sait que, dans 
cette école restrictive des droits de l’état, dont Bastiat a été parmi 
nous la plus complète expression, le baccalauréat lui-même était 
suspect de communisme (1). Fort bien! mais, dans un tel système, 
si on veut être logique, il faut demander encore la suppression des 
hôpitaux et de l'assistance publique, la suppression de tout encou- 
ragement aux beaux-arts; il faut enfin réduire l’état à un rôle pure- 
ment matériel, à n’être plus, comme on l’a dit, que l’entrepreneur 
de la « sûreté publique. » Là même l'esprit de défiance envers l’état 
a été poussé encore plus loin : on s’est demandé si les tribunaux ne 
pourraient pas être remplacés par des arbitrages, si le jury civil ne 
pouvait pas fonctionner comme le jury criminel, On sait enfin que 
le dernier mot de ce système a été dit par Proudhon, qui l’a appelé 
de son vrai nom, l'anarchie. Nous n'avons pas à discuter toutes ces 
théories ; nous ne les signalons que pour montrer qu’il y autant de 
danger d’excès d’un côté que de l’autre, dans l’individualisme que 
dans le socialisme. Ce qui est certain, sans que nous ayons besoin 
d'entrer dans une discussion théorique, c’est que, jusqu'ici, dans 
aucun pays du monde, l’état ne s’est désintéressé de l’enseigne- 
ment; au contraire, le rôle de l’état dans l'éducation publique a 
toujours êté grandissant, même chez les nations les plus libres. 
Ni en Amérique, ni en Suisse, ni en Hollande, l’état n’a aban- 
donné entièrement l’enseignement à l'initiative privée. En Angle- 
terre mème, l’état intervient de plus en plus, au moins dans 


(1) Voir la brochure : Baccalauréat et Communisme. 
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l’enseignement primaire. En Allemagne, où l'instruction est si flo- 
rissante et si honorée, l’état est souverain en matière d’enseigne- 
ment. En France, l’université a pu être plus ou moins menacée 
dans son indépendance aux diverses époques de réaction qui ont 
eu lieu depuis 1759, mais jamais on n’en a proposé la suppres- 
sion; et il n’est pas un homme raisonnable, à quelque parti qu’il 
appartienne, qui voulût déposséder l’état du droit d'enseigner. Le 
principe une fois posé, la seule question est celle-ci : l’état, qui ne 
croit pas devoir se désintéresser de l'éducation des hommes, doit-il 
se désintéresser de l’éducation des femmes? 11 nous semble que la 
question ainsi posée se résout d'elle-même. Examinons-la cepen- 
dant de plus près. 

Pourquoi l’état, d’un commun accord, ne peut-il se désintéresser 
de l'éducation des hommes? C’est que, chargé d'assurer la sécurité 
du pays, il a intérêt à avoir des citoyens éclairés qui obéissent aux 
lois et des fonctionnaires éclairés qui les exécutent. C’est de plus 
que chargé, sinon de produire la richesse publique, au moins de la 
défendre, de l’administrer, de la favoriser, il a intérêt à avoir les 
citoyens les plus habiles dans la production et l'exploitation des 
richesses ; or c’est une loi économique que le développement de la 
richesse est en proportion du développement intellectuel d’un pays. 
C'est encore parce que l’état, chargé de la défense nationale et de 
la gloire de la patrie, a intérêt à ce que la connaissance de la patrie, 
de ses grandeurs, de ses malheurs, de son rôle dans le monde 
soient propagés chez le plus grand nombre des citoyens; or ces 
connaissances sont liées à beaucoup d’autres. C’est encore l'intérêt 
de l’état de favoriser la culture intellectuelle pour elle-même, indé- 
pendamment de ses résultats; car un peuple éclairé, instruit, let- 
tré, un peuple où se produisent de grandes œuvres en littérature et 
dans les sciences, un peuple qui fournit les autres peuples d'œuvres 
utiles ou agréables, chez lequel se multiplient les inventions utiles 
ou les découvertes scientifiques, et chez lequel brillent l’art de par- 
ler, l’art d'écrire, l’art de causer, l’art épistolaire, un peuple, en 
un mot, qui brille par l'esprit, est un peuple plus civilisé, et, 
toutes choses égales d’ailleurs, supérieur aux autres. Or c’est le 
rôle de l’état non pas de produire, mais de favoriser et d'encou- 
rager la civilisation. C’est pour toutes ces raisons que l’état s'est 
investi, dans tous les pays du monde, du droit d'enseigner. 

Aussi a-t-on vu l’enseignement de l’état s'étendre de plus en 
plus et envelopper des zones nouvelles qu’il ne comprenait pas 
d’abord. Lors de la fondation de l'Université, en 1810, on s’est 
seulement occupé de l’enseignement secondaire; on avait négligé 
l’enseignement primaire : en 1833, sous l'impulsion de M. Guizot, 
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l'instruction primaire a été largement et efficacement organisée. 
Cependant, entre l'enseignement primaire et l’enseignement clas- 
sique, il restait encore un grand vide : toute une classe de la 
population, industriels, commerçans, agriculteurs, qui n’avaient pas 
besoin de l'enseignement classique, voulaient plus que l’enseigne- 
ment primaire. L'état a donné satisfaction à ce besoin, et M. Duruy, 
à son grand honneur, a fondé l’enseignement spécial; maintenant, 
entre cet enseignement spécial et l’enseignement primaire, s’in- 
sère encore un moyen terme, l’enseignement primaire supérieur, 
fondé en principe par la loi de 1833, mais qui s’introduit aujour- 
d'hui dans les faits. Que d’autres enseignemens de diverses sortes 
ont été successivement créés pour répondre aux réclamations les 
plus diverses: écoles d'apprentissage, écoles des arts et métiers, 
écoles d'agriculture, sans compter les établissemens d’enseigne- 
ment supérieur, dont le nombre et les espèces se sont prodigieu- 
sement multipliés! La création de l’enseignement des filles n’a été 
que la suite inévitable de tous les faits précédens. 

Sans doute, il était juste d'admettre la liberté d'enseignement 
comme un élément de concurrence avec l’enseignement de l’état, 
et, en cela, on a eu raison; mais cette concurrence doit servir à sti- 
muler l’état et nou à le remplacer. Si la concurrence est bonne 
envers l’état, elle est bonne aussi envers l'initiative privée. Là où 
existe le monopole de l’état, il faut établir la liberté; c'est ce qui a 
été fait pour les garçons en 1850; mais là où n’existe que la liberté, 
il faut établir l'enseignement de l’état, afin que les deux principes 
coexistent partout, et c’est ce qu’on vient de faire pour l’enseigne- 
ment des filles. D'un côté, l'enseignement de l’état a précédé la 
liberté; de l’autre, c’est la liberté qui a précédé l’enseignement de 
l’état; mais la concurrence réciproque est aussi légitime d’un côté 
que de l’autre. 

Il faut remarquer ici l’un des caractères frappans et singuliers de 
la civilisation moderne; c’est que tout s’y fait de plus en plus par 
masses. Voyez : le service militaire universel, les expositions uni- 
verselles, le libre échange, c’est-à-dire l'échange universel, les 
emprunts nationaux, et même cosmopolites, ouverts à toutes les 
bourses, etc. C'est ce que l’on appelle en mathématiques la loi des 
grands nombres. D’après cette loi, dans les grands nombres, les 
erreurs s’évanouissent, les petites différences se compensent et 
s’annulent; mais il faut de très grands nombres. C'est à cet ordre 
d'idées qu’il faut rapporter le vote universel, l'instruction obliga- 
toire et gratuite, c'est-4-dire universalisée, les petits journaux, 
l'empire des annonces. Ce sont là des faits si nombreux et qui, la 
plupart, se sont produits d’une façon si spontanée, si naturelle et 
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quelquefois si nécessaire (par exemple, l'emprunt des 5 milliards), 
qu’ils semblent bien prouver une loi sociale ou, comme on dit 
aujourd’hui, sociologique, à laquelle on ne peut se soustraire et à 
laquelle il faut coopérer vaillamment et prudemment, pour en tirer 
tous les profits possibles, en en évitant tous les inconvéniens. Pour 
nous borner à notre sujet, ce qui caractérise le mouvement moderne 
en matière d'instruction, c’est la diffusion des connaissances et des 
lumières dans tous les sens, à tous les degrés, sous toutes les 
formes. De même que l’on répand des milliers d'annonces dont une 
seule va peut-être à sa destination, de même c’est en répandant 
beaucoup de lumières, beaucoup d'idées, beaucoup d'instruction 
qu’on fera germer quelques semences; c’est en employant tous les 
moyens d'action, la liberté et l’enseignement public, les livres et 
les cours, les bibliothèques et les laboratoires, les examens et les 
bourses; c’est en multipliant toutes ces influences et en les prolon- 
geant avec patience pendant de longues années (car une société 
ne vit pas seulement un jour), qu'on aura une société instruite 
dans son ensemble et dans sa totalité, Cette diffusion intellectuelle 
est en accord avec les progrès matériels qui se sont introduits dans 
d’autres sphères et, en particulier, dans l’industrie locomotrice. On 
n’a pas encore mesuré toutes les conséquences sociales que devra 
produire l'établissement des chemins de fer : elles seront au moins 
aussi considérables, sinon plus, que celles de la découverte de l’im- 
primerie. Les chemins de fer ont répandu l’aisance jusque dans les 
derniers centres de population; la conséquence en doit être la pro- 
pagation de l'instruction, car, lorsque les hommes s’enrichissent, 
ils tendent à s’éclairer. Les chemins de fer ont encore un autre 
effet; c’est qu’en rapprochant les hommes les uns des autres, ils 
leur communiquent la curiosité, l'amour des voyages, l'amour du 
nouveau et, par suite, l'amour de la lecture et le désir de s’in- 
struire. Multiplication matérielle des moyens de communication, 
multiplication morale et intellectuelle des moyens de s’instruire 
sont deux faits corrélatifs dont le second est non-seulement la con- 
séquence, mais encore le correctif du premier. Dans une société 
où Le progrès matériel est immense, il faut que le progrès intellec- 
tuel se développe en proportion. Les moyens de jouir au:mentant, 
si la raison et la pensée ne s’élèvent pas, vous aurez une civilisation 
barbare, une corruption raffinée. La culture doit donc s'étendre 
avec l’industrie, avec le commerce, avec l’aisance matérielle; autre- 
ment le corps social ne sera qu’un corps sans âme, un léviathan 
formidable et dévorant. 

Si on se rend bien compte des idées que nous venons de résu- 
mer, et de la nécessité de ce mouvement d’ensemble par lequel seu- 
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lement on peut répondre aux innombrables besoins d’une société 
si compliquée, on comprendra que le régime nouveau institué pour 
l'éducation des filles n’est nullement une fantaisie arbitraire et indi- 
viduelle, une entreprise artificielle et inutile inventée dans un esprit 
de provocation. Non, ce n’est qu’un élément, mais un des élèmens 
les plus nécessaires et les plus importans dans ce vaste système 
que nous avons décrit. 
Toutes les raisons que nous avons données pour justifier l’ensei- 
gnement des garçons par l’état s'appliquent également aux filles. 
Les femmes, sans occuper un rôle ofliciel dans l’état, ne sont- 
elles pas par la famille un élément essentiel de l’état? Par leur 
influence sur les hommes, soit comme mères, soit comme épouses, 
ne peuvent-elles pas rendre à l’état les services les plus eflicaces ou 
lui susciter les plus dangereux obstacles? Niera-t-on qu’une femme 
ignorante et frivole soit incapable de prendre au sérieux l'éducation 
de ses enfans, et, si ceux-ci sont des fils, ne sera-t-elle pas pour 
sa part dans leur légèreté et leur paresse? L'instruction n'est-elle 
pas une condition nécessaire pour apprécier les avantages de 
l'étude? On sait aussi l’action considérable que les femmes exer- 
cent sur les hommes dans la vie politique; sans y être elles-mêmes 
directement mêlées, elles agissent, par l'intermédiaire des hommes, 
d'une manière profonde et permanente. Cela peut-il être indifférent 
à l'état? Je ne parle pas de telle ou telle opinion; mais si, dans un 
sens ou dans l’autre, la femme est appelée à produire dans l'état 
des mouvemens d'opinion importans, ne doit-elle pas être prépa- 
rée à un rôle aussi élevé par une éducation aussi sérieuse que pos- 
sible? Les femmes n’ont-elles pas aussi leur rôle, soit dans la richesse 
publique, soit dans la vie intellectuelle et artistique de la nation? 
De plus, sans remplir comme les hommes toutes les fonctions 
publiques, elles en remplissent déjà un certain nombre, ne fût-ce 
que comme institutrices? L'état n’at-il pas intérêt à ce que ces 
fonctions soient bien remplies? N’a-t-il pas intérêt à élever le niveau 
de l’enseignement pour celles qui seront chargées d'instruire les 
autres, même dans les écoles privées? On conteste l'aptitude et la 
compétence de l’état dans un ordre d’enseignement d’une nature 
si délicate. Nous croyons, au contraire, que l’état apportera à cet 
enseignement beaucoup plus d’esprit de suite, de méthode, et de 
lumières que l’industrie privée. L'Université, qui a une si longue 
tradition, une si vieille expérience, fera certainement profiter les 
nouvelles écoles de ses traditions et de ses expériences. La raison 
l’emportera sur la mémoire, le sérieux sur le frivole, la méthode 
sur le hasard. L'enseignement public a encore un avantage consi- 
dérable : c’est d’être public. Les maîtres y sont soumis à des 
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épreuves publiques; des inspections permanentes relèvent les 
lacunes et les dé'aillances; la censure publique s’y attache. On 
peut critiquer l’enseignement de l'état; comment critiquer des 
maisons fermées où personne ne pénètre? L’enseiznement public 
relève de tout le monde; les maisons privées ne relèvent que des 
familles qui y ont leurs enfans. L'état a des programmes que tout 
le monde peut se procurer et discuter. Où sont les programmes 
des institutions particulières? L'incident le plus frivole dans une 
maison d'état deviendra l’occasion d’une interpellation. D'innom- 
brables petits désordres pourront avoir lieu dans mille maisons 
d'éducation privée sans que personne le sache. Si l’état commet des 
fautes dans le choix des directrices, tout le monde le saura; si les 
professeurs choisissent mal leurs sujets de devoirs, s'ils manquent 
en quoi que ce soit aux règles de la convenance, le cri public les 
fera rentrer dans l’ordre. Tels sont les avantages d’un enseigne- 
ment d’etat, que l’on considère comme l'opposé de la liberté, mais 
qui, en réalité, relève beaucoup plus de l'opinion publique que 
l'éducation privée. 

En résumé, comme le disait le vénérable M. Renouard, dont le 
haut esprit libéral ne s’est jamais démenti, « l’un et l'autre sexe 
ont des droits’ égaux à profiter des bienfaits de l'instruction, et 
l'universalité d'éducation n’existera parmi nous que lorsque le légis- 
lateur aura pu étendre sur tous deux une égale prévoyance. Nous 
hâtons de tous nos vœux le moment où des expériences moins 
incomplètes permettront d'entreprendre utilement un travail au 
succès duquel la civilisation de notre pays est si vivement inté- 
ressée (1). » 


IV. 


Les principes précédens pourraient encore facilement être accor- 
dés par beaucoup de bons esprits amis du progrès; mais il y a une 
objection capitale qui est au fond de toutes les attaques et qui est 
encore sous-enteudue, lors même qu’on ne l’exprime pas. Cette 
objection, c'est que l'établissement des lycées de filles a été fait 
dans un esprit d hostilité à la religion. Comme nous n’aimons pas 


à reculer devant les questions, nous dirons franchement notre avis 
sur celle-ci. 


(1) Rapport à la chambre des députés, 20 mars 1833. M. Renouard ne parle ici à la 
vérité que de l'instruction primaire; mais les paroles qu’il emiloie sont assez géné” 
rales pour s’appliquer à tous les degrés d'instruction. On voit d’ailleurs que les 
mêmes préjugés qui combattent aujourd’hui l’enseignement secondaire des filles 
s’appliquaient alors à l’enseignenent primaire pour le mème sexe. Ils n’ont pas plus 
de fondement d’un côté que de l’autre. 
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Il faut distinguer d’abord entre l'esprit plus ou moins passager 
dans lequel une loi est faite et cette loi elle-même. Une loi, aussi- 
tôt qu’elle existe, prend nécessairement dans l'application un carac- 
tère d’impersonnalité et d’impartialité qui a pu lui manquer plus 
ou moins à l’origine. Les passions parlementaires passent, la loi 
subsiste. L’exécution en est confiée à des corps ou à des fonc- 
tionnaires qui, étant en présence des faits, sont tenus de pacifier, 
de concilier les intérêts, d’éclaircir les malentendus, d'introduire 
les nouveautés par l’usage et par la pratique en les mettant d’ac- 
cord avec les mœurs, avec les défiances, avec les inquiétudes plus 
ou moins exagérées du public, mais légitimes, quand il s’agit de 
l'éducation des enfans. Telle passion à pu agir comme ferment pour 
susciter un progrès que la raison désintéressée n’aurait pas fait 
d'elle-même; c’est le progrès qu'il faut considérer et non la pas- 
sion. « Ce serait méeonnaître le caractère et la portée durable de 
cette loi, dit un excellent esprit, M. Raoul Frary, que de n’y voir 
qu’uue loi de con:bat ; elle est, avant tout, une loi de progrès. Il 
ne s’agit pas tant de fortifier la propagande des idées modernes 
que d'élargir le domaine intellectuel des femmes. C'est l'esprit de 
l’Université; elle ne fait pas de polémique; elle fait de l’enseigne- 
ment (1). » 

Eu principe, le nouvel établissement ne pourrait être considéré 
comme une atteinte à la religion que si l’on allait jusqu’à soutenir 
que l'eglise seule a le droit d’instruire les femmes. Mais où pren- 
drait-ou un pareil principe ? Que l’église ait seule le droit d’ensei- 
gner la religion, cela est évident; mais qu’elle ait seule le droit 
d'enseigner l'histoire, la géographie, et l’arithmétique, c'est ce qui 
est inadmissible. Jamais d’ailleurs un tel droit n’a été revendiqué ; 
jamais il n'a été de dogme que l’enseignement profane dût être 
donné nécessairement par des prêtres. Les institutrices laïques qui 
existent aujourd'hui à côté des couvens ne sont pas hérétiques. 
Pourquoi l’état le serait-il davantage? Le fait d’une instruction 
laïque donnée par l'état n’a donc rien d'irréligieux en soi. Mais, 
dira-t-on, n'est-ce pas pour faire concurrence aux couvens que l’on 
a voté la loi nouvelle? Sans aucun doute; mais la concurrence aux 
couvens n’est pas par soi-même une entreprise irrréligieuse : autre- 
ment,encore une lois, toutes les pensions laïques seraient hérétiques; 
ce que personne n’osera dire. L'état peut avoir des raisons de croire 
que les couvens offrent peu de garanties de solide instruction; il 
peut, ne fût-ce que parce qu'il ne sait pas ce qui s’y passe, trouver 
un el enseignement insuflisant, Si l’état a quelque respousabilité 
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(1) Revue de l'enseignement secondaire des jeunes filles. (Juillet 1882, p. 5.) 
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dansl’éducation des femmes, — et nous avons vu qu'ilen avait une 
grande, — peut-il se tenir pour satisfait d’un état de choses dont 
il ne sait rien ? On voit des personnes pieuses qui ne se croient pas 
du tout obligées de confier leurs enfans à des maisons ecclésiasti- 
ques; elles ne sont pas mauvaises chrétiennes pour cela. Jamais on 
n’a soutenu pour les garçons que l’enseignement universitaire fût 
en soi un enseignement irréligieux : au moins cette opinion n’a 
jamais été le fait que du cléricalisme le plus extrême. Autrefois, 
avant la loi de 1850, les familles les plus religieuses envoyaient 
leurs enfans à l’université; et aujourd’hui encore c’est plutôt le 
parti-pris politique que la croyance religieuse qui en éloigne quel- 
ques-unes de nos écoles. Dans tous les temps, il y a eu de vrais 
chrétiens (Boileau, par exemple, M®° de Sévigné) qui ne se laissaient 
point du tout asservir à l'esprit ecclésiastique, et qui admettaient 
une raison profane, solide et éclairée, sans excès de dévotion, De 
tels esprits peuvent venir chercher l'instruction dans nos lycées 
sans qu'aucun de leurs sentimens intimes soit blessé, Pourquoi n’en 
serait-il pas de même de lycées des filles? On dira peut-être que 
pour les hommes, même chrétiens, il n’est pas inutile d’avoir une 
certaine ouverture ou libéralité d'esprit, de faire connaissance avec 
les idées au milieu desquelles ils auront à vivre, lors même qu'ils 
devraient les combattre. Il faut que les hommes apprennent à res- 
pirer l’air qui les entoure ; leur nature plus forte peut supporter le 
contact des choses modernes, de même que leur pudeur moins 
ombrageuse peut se familiariser plus facilement avec les libertés 
profanes de la littérature et de la poésie. Mais les filles, plus déli- 
cates, ont besoin de plus de docilité; elles doivent être élevées pour 
la simplicité de la vie domestique, pour l’obéissance, pour la piété, 
pour les vertus douces et timides : ce qui est un bien pour les 
hommes est un danger pour elles. Le caractère de l'Université, 
sans doute, n’est pas irréligieux, mais il est non religieux; la 
religion n’y inspire pas tout, n’est pas l’âme de tout; elle a sa part 
réservée, mais pour le reste tout dérive de l'instruction profane. 
Un tel milieu étant le milieu social lui - même dans lequel nous 
sommes, les hommes peuvent s’y mêler sans trop de péril : les 
femmes, au contraire, ne peuvent qu’y contracter des habitudes 
d'esprit en contradiction avec leur vocation et leurs instincts natu- 
rels. Ces appréhensions et ces distinctions nous paraissent illégi- 
times. Il y a certainement une différence de délicatesse et de 
nuance entre l’enseignement des garçons et celui des filles, et l’uni- 
versité saura parfaitement en tenir compte, comme l'expérience le 
prouvera, et même comme elle l’a prouvé déjà par les cours de la 
Sorbonne. Mais, soutenir que les hommes doivent être préparés au 
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milieu social de leur temps, et que les femmes doivent rester étran- 
gères à ce milieu, c’est établir une différence d'espèce entre les 
deux sexes : ce n’est plus la thèse de l'égalité dans la diflérence; 
c'est la thèse de la sujétion et de la servitude. Ce n’est plus une 
question de religion, c’est une question de politique. 

On accordera qu’un enseignement d’état pour les filles pourrait 
ne pas être irréligieux si l’on y joignait l'étude de la religion; il 
ven est pas ainsi dans la loi nouvelle, qui établit un enseignement 
purement laïque. Mais cette loi ne fait autre chose que d’appliquet 
aux lycées de lilles exactement les principes qui régissent depuis si 
longtemps nos lycées de garçons, sans que personne s’en plaigne. La 
loi, en effet, n’a établi en principe que des externats, et elle n’a 
pas prévu pour ce cas d’enséignement religieux. En est-il autre- 
ment dans nos lycées ? Nos lycées d’externes, tels que Condorcet ét 
Charlemagne, ont-ils un enseignement religieux? Même dans nos 
lycées d’internes, les externes proprement dits ne reçoivent au lycée 
aucun enseignement religieux. Quant aux lycées d’internes, ils ont 
sans doute des aumôniers qui donnent une instruction religieuse ; 
mais il en sera de même dans les internats de filles là où les cor- 
munes voudront en établir. Le régime de ces établissemens ne prête 
donc à aucune objection. 

On a vu surtout une pensée et une intention irréligiéuse dans 
l'institution d’un cours de morale séparé de la religiot, et, comme 
on dit, de morale indépendante. Cette objection, qui ne porte pas 
seulement sur le programme des filles, mais sur l'introduction de 
la morale en général à tous les degrés de l’enseignement, repose 
sur une telle ignorance des principes de la question et elle a en soi 
une telle importance qu’il est indispensable de la traiter à fond, 

Dans tous les temps, on a distingué une morale naturelle, üne 
loi naturelle distinctes de la morale révélée, de la loi révélée. Cette 
distinction a lieu même pour la théologie et on sait qu'il yÿ a 
une théologie naturelle, et une théologie révélée. Qu'il ÿ ait une 
théologie naturelle, c’est-à-dire une science, qui, par les seules 
forces de la raison, peut arriver à connaître Dieu et ses attributs, 
n0n-seulement cela est conforme à l’ofthodoxie, maïs la doctrine 
contraire a été souvent condamnée par l’églisé, et c’est ce qui est 
du reste confirmé par l'exemple des plus grands chrétiens. Le 
Traité de l'existence de Dieu, de Fénélon, né contient pâs là plus 
légère allusion, je ne dis pas au catholicisme, maïs mêrne au chris- 
tianisme ou à uné révélation quelconque. On pourrait le croire 
écrit par un philosophe païen de l’école de Platon. Est-ce là cepen- 
dant un livre irréligieux, une insinuation indirecte à se passer de 
religion ? 11 en est de même, sauf un chapitre qui né tient pas au 








76 REVUE DES DEUX MONDES. 


corps de l'ouvrage, de la Connaissance de Dieu et de soi-même, 
de Bossuet. C'est un livre entièrement et exclusivement philoso- 
phique. S'il en est ainsi de la théologie naturelle, pourquoi n’en 
serait-il pas de même de la morale naturelle? Dans ce même traité 
de Bossuet, il y a un traité sur les vertus et les vices qui ne repose 
en aucune façon sur l'autorité théologique et où il n’y a pas un mot 
qui se rapporte particulièrement à la morale chrétienne plus qu’à 
toute autre morale. S'il avait plu à Bossuet de développer ce cha- 
pitre et d'en faire un livre, nous pourrions avoir de sa main un 
traité de morale indépendante, j'entends indépendante de la morale 
révélée. Dans le de Legibus, de saint Thomas, le traité qui porte sur 
la loi naturelle est un traité de pure morale philosophique, comme 
en aurait pu faire Cicéron. Dans le traité de Virtutibus, saint Tho- 
mas expose quatre théori’s superposées l’une à l’autre et qui sont 
comme les quatre degrés d’un même échafaudage. Les trois pre- 
mières théories sont empruntées à Aristote, à Piaton, et à Plotin, 
c'est-à-dire à trois sages païens ; la quatrième, seule, celle des ver- 
tus théologales, vient de saint Paul. Celui qui lui emprunterait les 
trois premiers degrés de sa théorie, en laissant à l'ézlise le soin 
d'exposer la quatrième, ferait-il une œuvre irréligi-use? Nous pou- 
vons invoquer d'ailleurs ici un témoignage récent, bien autorisé 
pour prononcer en cette matière : « Rien dans la doctrine catho- 
lique, dit l'abbé de Broglie, ne s'oppose à l’enseignement d une 
morale fondée sur des bases rationnelles. La loi du devoir se con- 
fond en dernière analyse avec la volonté de Dieu, mais cette volonté 
n’est pas arbitraire, et elle est, dans ses prescriptions fondamen- 
tales, nécessaire et éternelle, Cette loi naturelle nous est manifes- 
tée par la révélation ; mais elle se manifeste aussi par la raison et 
la conscience de chacun. Non-seulement l'enseignement de la mo- 
rale naturelle fondé sur la raison et la conscience n’a rien de con- 
traire à la foi, mais il peut au contraire être très salutaire pour les 
chrétieris. Ils reconnaîtront en effet que la couscience impose sur 
bien des points des obligations aussi rigoureuses que l’évangile et 
seront portés à remercier Dieu de leur avoir donné dans la grâce 
et les sacremens les secours nécessaires pour obéir à la loi (1). » 
Dans cette doctrine, on voit qu’il y a une morale naturelle qui repose 
sur la raison seule, et que la révélation n'intervient que pour prèter 
des secours à la faiblesse humaine. L'état enseignera la morale natu- 
relle; la religion y ajoutera, pour ceux qui y croient, les moyens sur- 
naturels dont elle dispose. Où est la contradiction? L'éat ne se 


(1) Dieu, la Conscience, le Devoir, par l'abbé de Broglie. Ce petit ouvrage est un 
vrai traité de morale laïque. 
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charge pas d'imposer à personne ces moyens surnaturels, mais il 
ne les interdit à personne. La morale philosophique est bonne en 
soi, lors même qu'on la jugerait insuffisante et qu’on croirait néces- 
saire d'y ajouter un complément. L'état ne proscrit, ni ne condamne, 
ni ne juge ce complément; mais il ne commet aucun empiétement 
sur les consciences en déclarant que, pour ce qui concerne les inté- 
rêts de l’état et la paix de l’ordre civil, la morale naturelle lui suffit, 

On pousse plus loin l'objection, et l'on dit : Oui, l’on peut 
admettre la séparation de la morale naturelle et de la morale révé- 
lée, et en ce sens reconnaître une sorte de morale indépendante ; 
mais, ce qui est inadmissible, c’est une morale sans Dieu; or, 
n'est-ce pas la morale sans Dieu que l’on désigne aujourd’hui sous 
le nom de morale laïque? On va même jusqu'à appeler la dernière 
loi de l'instruction primaire la loi de l’athéisme obligatoire. C'est là 
une complète altération de la vérité. C'est au conseil supérieur 
qu’appartient seul, d'après la loi, la rédaction des programmes 
d'enseignement; or tous les programmes de morale, sans excep- 
tion, soit de l'enseignement primaire, soit des écoles normales, soit 
de l’enseignement classique, de l’enseignement spécial, de l'ensci- 
gnement des filles, tous ces programmes comprennent l’idée de 
Dieu de la liberté, du devoir. Toutes les fois qu'on a demandé à 
M. Jules Ferry des garanties en faveur des idées religieuses et 
morales, il a toujours répondu que la vraie garantie, c'est que 
l'université, dans son ensemble, est spiritualiste; que son ensei- 
gnement, à tous les degrés, est animé de l'esprit spiritualiste. Et 
quelle autre garantie pourrait être efficace, si celle-la ne l'était pas? 
Si, en fait, l’université n’était plus spiritualiste ou idéaliste, à quoi 
servirait-il de mettre Dieu, l’âme, l'idéal, dans les programmes ? 
Ce serait lettre morte. En fait, l’enseignement actuel est si peu un 
enseignement d'athéisme obligatoire qu'on lui a reproché au con- 
traire, d’un autre côté, d’être un enseignement de spiritualisme 
obligatoire. La vérité est qu’un enseignement d'état doit être assez 
large pour réunir le plus grand nombre possible d'opinions diverses, 
mais non pas jusqu’au point de ne plus rien enseigner du tout. Si 
on écarte l'idée de Dieu au nom de la liberté de penser, comme 
le veulent les radicaux, on écartera également l’idée du devoir au 
nom de la même liberté puis l’idée de famille ou de propriété, ou 
même de patrie; car il y a des sectes qui rejettent toutes ces idées. 
Ou l’état ne doit rien enseigner du tout, si ce n’est l’arithmétique 
et la géométrie, et pour cela l'initiative privée est bien suffisante ; 
ou, s'il enseigne , c’est pour inspirer à la nation une âme et un 
esprit, ce qui est impossible sans une certaine doctrine. En tout 
cas, on voit que ce qui est reproché aux nouveaux programmes, ce 
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n’est point. d’avoir méconnu et écarté les principes spiritualistes,. 
c'est au contraire de les avoir déclarés et proclamés. 

L'enseignement d’une morale naturelle est donc justifié en droit; 
elle l'est en fait par la nécessité de faire vivre ensemble les croyances 
et les opinions les plus différentes. Là est la base solide de ce que 
l'on a appelé l’enseignement laïque. C’est l’essence même de notre 
société; c’est le fondement de toutes nos lois. L'enseignement public 
doit être l'expression de cet esprit, aussi bien pour les filles que 
pour les garçons. Il faut que les femmes apprennent que les hommes 
peuvent penser différemment sur les choses les plus élevées sans 
cesser de s’estimer réciproquement. Rien n’est plus conforme aux 
principes du christianisme. L’expliquer autrement, c’est le rabais- 
ser, c'est le rendre impropre à remplir les devoirs qui lui incom- 
bent encore dans nos sociétés modernes, c’est le réduire enfin à un 
rôle stérile et d’avance condamné. 

H reste donc démontré que ni le principe d’un enseignement de 
l’état pour les filles, ni l’organisation de cet enseignement, ni l’idée 
d’une morale naturelle ne sont, en principe, opposés à la religion. 
On pourra nous l'accorder ; mais, dira-t-on, qui nous assure qu’en 
fait cet enseignement restera fidèle aux principes de neutralité que 
vous proclamez vous-même? N'est-ce pas l'esprit d’irréligion, de 
haine au christianisme et à toute religion qui anime la politique 
actuelle et qui à inspiré tout le système des lois récentes sur l’in- 
struction publique, et en particulier celle dont il s’agit ici ? 

Ce serait singulièrement dépasser la sphère du sujet qui nous 
occupe que de nous croire obligé à discuter toute la politique reli- 
gieuse du gouvernement de la république depuis son établissement 
définitif. L'histoire appréciera cette politique, et ce n’est pas au 
moment même où nous demandons que la loi nouvelle soit acceptée 
dans un esprit pacifique que nous irions par des récriminations 
inutiles éveiller des susceptibilités qui, même exagérées, sont infi- 
niment respectables. Cependant comment ne serions-nous pas auto- 
risés à dire que les passions irréligieuses et haineuses dont on se 
plaint avec raison n’existaient à aucun degré en 18182? À cette 
époque, on s’en souvient, on appelait partout le clergé à bénir les 
arbres de la liberté. Le père Lacordaire était nommé député de Paris 
sur la liste républicaine. On ne cite aucun acte de violence contre 
la religion (1), tandis que, sous Louis-Philippe, la même passion 
qui sévit aujourd’hui avait provoqué le sac de l’archevêché de 
Paris. En 1848, l'assemblée constituante était déiste, et avait fait 


(1) Excepté le meurtre de l'archevèque de Paris, qui a été un acte isolé, et peut-être 
’œuvre d’an scélérat, maïs non pas le résultat d’une passion politique. 
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er le préambule de la constitution de ces mots : « En pré- 
sence de Dieu... » Jamais personne ne demanda alors de suppri- 
mer le nem de Dieu du serment judiciaire. Comment tout cela 
a-t-il changé? Que les amis des réactions et des compressions 
nous expliquent comment la réaction de 1850, un régime de silence 
pendant les dix premières années de l'empire, un régime de faveur 
et de protection pour l'église pendant toute la durée de ce gou- 
vernement, le succès des idées monarchiques en 1870, comment 
tous ces faits, au lieu de christianiser la France comme on le 
voulait, ont précisément déchaîné un esprit d’irréligion des plus 
violens. Comment une telle expérience, confirmant celle de la res- 
tauration, n’ouvre-t-elle pas les yeux des hommes éclairés? Com- 
ment ne voit-on pas que toute tentative pour ramener sous le joug 
la société nouvelle ne peut avoir pour résultat que de faire éclater 
toutes les passions contraires ? La cause du mal étant connue, le 
remède est tout indiqué, et il n’y en a qu’un. Il faut accepter la 
société moderne et vivre avec elle. Demander la liberté et rester en 
état de guerre sont deux attitudes contradictoires. La liberté, c’est 
la confiance réciproque. Comment une telle confiance serait-elle 
possible en présence d’une hostilité absolue? On dit qu'une telle 
réconciliation n’est pas possible, car n'est-ce pas l’église elle-même 
qui a déclaré par la bouche de son chef infaillible que « c’est une 
erreur de dire que l’église doit se réconcilier avec le progrès et la 
liberté moderne? » Mais l’église a des trésors d'interprétation infi- 
nis dont les laïques ne sont pas juges. Déjà l’évêque d'Orléans, 
M. Dupanloup, s'était efforcé de prouver que le Syllabus ne signi- 
fiait pas ce qu’on croyait, et qu’il pouvait s'entendre dans un bon 
sens. Au lieu de pousser l’église à outrance et de la forcer de 
prendre à la lettre les doctrines qui nous blessent, favorisons ces 
interprétations complaisantes ; ouvrons la porte et déclarons-nous 
tout prêts à faire sa place à l’église dans la société moderne le jour 
où elle voudra s’y prêter. Nous ne pouvons lui céder l’état, cela est 
impossible, c’est une question tranchée ; l'état est laïque et restera 
laïque; l'éducation doit être comme la loi, c’est une conséquence 
évidente. Mais dans une société laï jue peut bien vivre’ une société 
religieuse qui consentirait à en reconnaître les lois. L'église vit pai- 
siblement en Angleterre sous un régime de protestantisme officiel, - 
après avoir été persécutée pendant deux siècles; elle vit paisible- 
ment en Amérique sous un régime de liberté illimitée des cultes et 
des opinions; pourquoi ne vivrait-elle pas en paix avec une société 
laïque qui repose sur les principes de la raison? La distir ction de 
la morale naturelle et de la morale révélée nous offre un terrain 
commun sur lequel les deux puissances peuvent s'entendre. « Les 
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gouvernemens sont de droit humain, dit saint Thomas; prælatio et 
dominium sunt de jure humano. » S'il en est ainsi, il n’y a pas de 
difficulté insurmontable à reconnaître la société de 1789, qui n’est 
pas autre chose que l’application de ce principe. Il y a deux vérités 
également certaines : c’est que l’église ne peut exterminer la révo- 
lution et que la révolution ne peut exterminer l’ég'ise. Dans ces 
termes, il n’y a qu’une solution possible : c’est l'accord. Il faut 
toujours compter avec les grandes puissances; or l’église est une 
grande puissance, il faut s'arranger avec elle. Nul doute qu'elle 
consente si on sait s’y prendre. Mais, pour cela, il ne faut pas de 
tracasseries inutiles, et surtout il faut se garder de blesser la con- 
science religieuse. 

Nous sommes persuadé, pour notre part, que les passions anti- 
religieuses de notre temps sont des phénomènes passagers qui dis- 
paraîtrout d'eux-mêmes lorsque la cause qui les a produites aura 
disparu; nous ne voulons pas croire que l’on puisse avoir intérêt à 
attiser ces passions, et c’est aux hommes sages de tous les côtés 
d'amener l’apaisement. En attendant, le nouvel établissement n’en 
sera pas moins un progrès sérieux pour le développement de la 
culture réfléchie. La raison, disent tous les théologiens, n’est point 
contraire à la foi. Développer la raison n’est donc pas combattre 
la foi. Nul n’a intérêt à soutenir qu’en éclairant les hommes, on 
les éloigne de la religion. Si les femmes prennent dorénavant une 
part plus grande au patrimoine commun, c’est un gain pour tous, 
et ce n’est un danger pour personne, 


V. 


Il nous reste à examiner le plan d’études et les programmes 
votés récemment par le conseil supérieur, et à rechercher si ces 
programmes sont la juste mesure, si c'est là cet enseignement de 
femmes savantes que l’on impute au nouveau système, s’il est vrai 
de dire que l'on veut faire des pédantes, des raisonneuses, des 
libres penseuses. Il suflit de jeter les yeux sur le plan d’études 
pour s'assurer du contraire. Bien loin d'élever l’enseignement à un 
niveau exagéré, le conseil a eu se défendre contre ceux qui lui ont 
reproché de l'avoir abaissé. En effet, dans la Revue de l’enseigne- 
ment secondaire des jeunes filles, le rapporteur même de la loi, 
M. Camille Sée, a reproché au conseil d’avoir créé non pas un 
enseignement secondaire, mais seulement un enseignement pri- 
maire supérieur. Nous ne croyons pas ce grief fondé; mais il prouve 
cependant que le conseil, bien loin d’exagérer, comme on le croit, 
le niveau des études, s’est tenu dans une juste mesure. Voici com- 
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ment raisonne M. Camille Sée. « La loi, dit-il, a demandé qu’il y 
ait pour les jeunes filles un enseignement correspondant et ana- 
logue à celui des garçons, et, dans le rapport présenté à la Chambre 
des députés, il était dit que cet enseignement, comme celui des 
garçons, devait comprendre huit ou neuf années, de neuf ans à 
dix-sept ans. Or qu'a fait le conseil? Il a réduit le cours d’études 
à cinq années, et encore il divise ces cinq années en deux périodes 
dont la première est complète en trois ans et se termine par un cer- 
tificat d’études, de manière que les jeunes filles puissent quitter le 
collège à quinze ans; les deux années supplémentaires ne sont plus 
des classes, mais des cours, de sorte que les cinq années se rédui- 
sent à trois : c’est donc trois ans au lieu de neuf que l’on a décré- 
tés; l'esprit de la loi est entièremeut méconnu. » 

Il est facile de répondre à cette argumentation. La loi a voulu, 
en eflet, que l’enseignement secondaire des filles correspondit à 
celui des garçons; mais il ne faut pas oublier que nous avons 
aujourd'hui dans nos lycées deux sortes d'enseignemens secon- 
daires, l'un destiné aux études classiques, l’autre à ce qne l'on 
appelle l’enseignement spécial : c’est celui qui a été fondé par M. Du- 
ruy et qui vieut aussi d'être remanié par le conseil supérieur. Auquel 
de ces deux enseiynemens devait être assimilé celui des jeunes 
filles? Au second sans aucun doute, et par une raison péremptoire, 
c'est que, dans l’enseignement classique, nos jeunes gens appren- 
nent tout ce qu'apprendront les jeunes filles, mais de plus le grec 
et le latin. Ces deux études. qui sont encore malgré tout la hase de 
tout le reste, font défaut dans l'enseignement des filles, et deman- 
dent donc par là même plus de temps. Cumment donc calquer l’en- 
seignement nouveau sur un type absolument différent de celui qu’il 
faudrait appliquer? Au contraire, l’enseignement spécial, qui est un 
enseignement tout moderue, est absolument le même que celui 
des filles, sauf un plus grand développement donné aux sciences. 
En supposant que cette différence quant aux sciences soit com- 
pensée par les travaux féminins proprement dits, il reste que le 
temps des études de l'enseignement spécial est précisément celui 
qui convient pour l'enseignement des filles. Or qu’a-t-of fait? On a 
calqué le plan d’études pour les filles sur le plan d’études de l’en- 
seiguement secondaire spécial. On a donc admis de part et d'autre 
une durée de cinq années à partir de l’âge de douze ans, et on a 
divisé ces cours en deux périodes : une première période de trois 
ans avec certificat d'études à la fin, et une période de deux ans avec 
diplôme. Cette division est fondée sur l’expérience. Il est établi par 
les faits que, dans tous les établissemens d'instruction publique, il y 
a un très grand nombre de familles qui, se bornant au strict néces- 
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saire, font quitter les études à quinze ans. Cela est vrai, même des 
lycées classiques; et il existe aussi dans ces lycées, à la fin de la 
quatrième, un diplôme appelé certificat de grammaire qui a des 
effets légaux (par exemple, le droit d’études en pharmacie). C’est en 
vertu des mêmes principes et des mêmes raisons que l’on à établi 
dans les deux plans d’études de l’enseignement spécial et de l’en- 
seignement des filles un premier cycle de trois ans pour les enfans 
dont les familles ne pourront pas supporter plus longtemps les frais 
de l'éducation. Mais, après ces trois ans, viennent deux ans d’études 
plus approfondies et plus sérieuses. Les distinctions de clusses et 
de cours sur laquelle M. Camille Sée insiste ne signifient pas grand’- 
chose. Dans nos lycées, les professeurs de rhétorique font une 
classe, et nos professeurs d'histoire font un cours, parce qu'ils font 
des leçons suivies : mais c’est bien le même enseignement, en réa- 
lité aussi utile, aussi efficace sous forme de cours que sous forme 
de classe. Mais, dira-t-on, pourquoi cinq ans, tandis que nous en 
avions demandé au moins huit? C’est sans doute que l'on a pensé 
qu'il était plus sage de laisser soit à l’enseignement primaire, soit 
à l’enseignement privé le soin des trois premières années. On a admis 
toutefois que, suivant les localités, cet enseignement élémentaire 
serait organisé dans le lycée même, quand il paraîtrait nécessaire, 
Il est probable que c’est pour ménager les dépenses et diminuer 
la complication de toutes ces créations nouvelles que l’on a ajourné 
l'établissement de ces classes élémentaires ; d’ailleurs cet enseigne- 
ment antérieur sera garanti par un examen d'entrée dans la pre- 
mière classe. Après tout, on ne peut pas dire qu’un enseignement 
perde son caractère d'enseignement secondaire, parce qu’on a laissé 
en dehors de lui l’enseignement primaire. Ce qui caractérise l’en- 
seigaement secondaire, ce n’est pas la durée, c’est l'esprit de cet 
enseignement. Ce qui le caractérise avant tout, c’est l’étude des 
langues et de la littérature, Jusqu'ici, dans l'éducation des filles, 
l'étude des langues n’a été qu'un accessoire. L'anglais et l'allemand 
se payaient à part comme le dessin ou la musique. Dans le nouveau 
système, les langues modernes (anglais ou allemand) doivent être la 
base des études : on en tirera des avantages analogues à ceux que 
nous obtenons dans les lycées de garçons par l’étude des langues 
anciennes. En outre, la culture générale de l’esprit se fait par la 
littérature, d’abord et avant tout par la littérature française, mais 
aussi par les littératures anciennes et modernes. Nos jeunes filles 
seront, soit par la langue elle-même, soit par la traduction, mises 
au courant des chefs-d'œuvre modernes et des chefs-d'œuvre de 
l'antiquité. C’est cela qui constitue un enseignement secondaire des 
filles. La hauteur de cet enseignement est garantie par les épreuves 
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imposées aux maîtresses, par les écoles normales qui doivent les 
former et qui sont aujourd'hui en pleine activité, enfin par l'esprit 
de l'Université qui a depuis longtemps la pratique des études 
élevées. 

Que si le conseil s’est tenu en garde contre une certaine exagé- 
ration dans la rédaction des programmes de l’enseignement des 
filles, c’est qu'il avait devant les yeux l’excès qui, depuis le com- 
mencement de ce siècle, s'est produit dans l'éducation des garçons. 
Chaque régime, chaque gouvernement, chaque ministère est venu 
à son tour accroître le champ de l'enseignement dans nos lycées. 
Ceux qui crient le plus contre les excès des programmes sont les 
premiers à demander un petit accroissement, comme dans la discus- 
sion du budget tout le monde réclame des économies et finit par 
la demande d'un crédit. On est maintenant suffisamment averti pour 
ne pas tomber sciemment dans la même faute, et c'est avec raison 
que le conseil a dû s’en tenir au strict nécessaire. 

Le conseil a également été très préoccupé de donner à ce nouvel 
enseignement un caractère essentiellement féminin. Non-seulement 
les travaux de couture y occupent une place importante; mais de petits 
enseignemens d'économie domestique et d'hygiène, si appropriés 
au rôle des femmes dans la maison, ont été organisés : ce seront 
plutôt des conversations familières que de véritables cours; on 
amusera les élèves en les instruisant. On a même été, sur la pro- 
position d’un des membres les plus illustres du conseil, jusqu’à 
introduire des notions de cuisine, afin que le bonhomme Chrysale 
v'ait plus à se plaindre qu’on lui brûle son rôt ou qu’on ne lui 
sale pas son potage. 

Ce qui paraît avoir provoqué le plus d’objections contre l'institu- 
tion nouvelle, c’est l'introduction des sciences dans l’éducation 
féminine. Eh quoi! s’écrie-t-on, nos femmes sauront la chimie, la 
physique, la cosmographie! Il nous semble que ce n’est pas là une 
chose bien nouvelle et bien extraordinaire. On a toujours plus ou 
moins enseigné dans les institutions et dans les pensions quelques 
élémens des sciences. La cosmographie en particulier est une science 
qui, au moins dans ses élémens, convient très-bien aux feñnmes : 
c'est pour elles que Fontenelle écrivait son charmant livre de a 
Pluralité des mondes. 1] y a ici deux préjugés à combattre : le 
premier, c'est que les sciences ne font pas partie de la culture 
générale de l'esprit ; le second, c’est que cette sorte de culture con- 
vient aux hommes et non aux femmes. Ce sont là deux erreurs. Il 
est impossible aujourd'hui de limiter la culture d’un esprit élevé aux 
Connaissances littéraires. La connaissance générale des lois de la 
nature et des méthodes prodigieuses, quoique simples, par les- 
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quelles on les a découvertes, ouvre aujourd’hui à l’esprit des per- 
spectives d’admiration aussi hautes et aussi nobles que Virgile et 
Sophocle. Outre la grandeur théorique de ces connaissances, la 
grandeur pratique de la science dans l’histoire de la civilisation est 
un fait devant lequel il n’est pas permis d’être aveugle; et se borner 
à un étonnement stupide devant ces nouveaux miracles sans cher- 
cher à les comprendre n’est pas digne de l’homme, Il faut donc se faire 
une idée nouvelle de la culture de l'homme distingué dans les temps 
nouveaux. S'il en est ainsi, en vertu du principe si souvent mentionné, 
qu’il ne faut pas un trop grand écart entre l'instruction des hommes 
et celle des femines, on admettra que la femme ne doit pas rester 
étrangère à ce qui intéresse si vivement son mari et ses enfans, 
Tout dépend du degré. Or nous croyons que, dans le plan d'études, 
la limite la plus modeste n’a pas été dépassée. En effet, une heure 
par semaine de géométrie en troisième année, une heure de cosmo- 
graphie en quatrième année. voilà pour les mathématiques (sauf 
l’arithmétique), ce qui est strictement obligatoire. Une heure par 
semaine de physique pendant trois ans, une heure de chimie pen- 
dant les troisième et cinquime année ; une heure d'histoire natu- 
relle pendant quatre ans : voilà pour les sciences physiques et natu- 
relles. 11 n’y a rien là d'exagéré : un degré au-dessous, il n’y aurait 
plus rien. Si maintenant on compare, dans son ensemble et dans 
ses proportions, l’enseignement littéraire avec l’enseignement scien- 
tifique, on trouve que les sciences, dans leur totalité, ne forment 
pas le tiers de l'enseignement littéraire (15 heures contre 55), et il 
y a en outre la couture, le dessin, la musique, l’économie dumes- 
tique, qui sont des travaux essentiellement féminins, de sorte que, 
si on les compte, les sciences n’occupent pas le quart de la tota- 
lité des études ; encore plaçons-nous dans ce quart l’arithmétique, 
qui est d'un usage absolument indispensable, et qui prend elle- 
même le quart du quart. Voilà à quoi se réduit ce débordement de 
sciences que l’on a dénoncé! 

Il est clair, d’ailleurs, que nous ne sommes qu’au début de 
l'institution. Il n’y a encore que des plans : l'édifice commence 
à peine à s'élever. Ce sera à l'expérience à prononcer. Mais ce qu'il 
est permis de demander, c’est que cette expérience ne soit pas trou- 
blée par des préventions systématiques. 1l n'y a rien à attendre des 
partis, ni rien à leur demander. Mais les esprits éclairés, sages, 
impartiaux, qui forment le fond d’une société et qui considèrent 
beaucoup plus les choses que l'étiquette, seront frappés des faits et 
des raisons que nous avons résumés; et, bien loin de s'opposer au 
succès de cette expérience hardie, mais sage, ils l’appuieront de tous 
leurs vœux en l’aidant et en l’éclairant. Pour nous, nous n'avons 
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aucun doute sur le succès. Il en sera cette fois encore comme de 
tant de bonnes choses dans le monde, qui ont pu être introduites 
dans le monde par la passion, mais qui ont été acceptées, perfec- 
tionnées et maintenues par la raison, 

Ne l’oublions pas, tous les progrès de l'intelligence humaine 
n’ont été obtenus qu'avec peine et en luttant contre le préjugé. Au 
moyen âge, la culture des sciences passa d’abord pour de la sorcel- 
lerie, et plus tard pour de l'athéisme; au xvur° siècle, un évêque de 
l'église anglicane, l’évêque Sprat, écrivait un livre pour démontrer 
que la méthode expérimentale de Bacon n’était pas contraire à la 
religion et à l'évangile : voilà pour les sciences. Quant à l'instruction, 
on a cru d’abord qu’elle n’était bonne que pour les prêtres, et que 
les seigneurs n’en avaient pas besoin. Quand on vit qu’elle consti- 
tuait une supériorité, on a pensé qu'il fallait la réserver aux classes 
élevées; on a inventé l'argument des déclassés ; aujourd’hui on est 
obligé d'accepter l'éducation populaire, mais on se rejette sur l’édu- 
cation féminine; ce n’est plus une question de classe, mais de 
sexe; c'est un autre ordre de préjugés, mais au fond, c’est toujours 
le même principe, la difficulté de se plier à des faits nouveaux, 
Les faits anciens, les faits acquis ne nous causent aucune gêne : 
nous y sommes accoutumés dès l'enfance; nous en avons pris le 
pli comme de nos vêtemens. Les faits nouveaux représentent l’in- 
connu, et cet inconnu nous fait peur. De là la résistance à tous les 
progrès. À chaque nouvelle étape, même effroi, même lutte ; ajou- 
tons aussi: même victoire. Les faits nouveaux s’établissent; ils 
deviennent des faits anciens ; de nouveaux conservateurs naissent 
au milieu de ces faits et s’y habituent à leur tour; et ils s’étonnent 
quand ils viennent à apprendre qu'ils n’ont pas toujours existé, 
Voilà l’histoire de la civilisation. Si l’on refuse d'admettre dans le 
passé le paradoxe de Rousseau qui voit dans la civilisation l’origine 
de tous les maux, il ne faut pas adopter ce même paradoxe quand 
il s’agit de l'avenir. Les raisons qui nous font aimer pour nous- 
mêmes les lumières et les connaissances doivent nous porter à 
les communiquer sans distinction de classe et de sexe, et, dans la 
mesure du possible, à tous nos semblables. Après avoir joui des 
fruits de l'arbre de la science, ne tirons pas l échelle après nous, 
même pour le sexe qui, d’après une tradition sacrée, en aurait 
fait jadis un si mauvais usage. C’est aujourd'hui le libre arbitre et 
non l'ignorance qui, pour la femme aussi bien que pour l'homme, 
est le fondement de la dignité et de la personnalité morales. 


Pauz JANET. 
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L’'INSURRECTION MILITAIRE 


EN ÉGYPTE 


Il. 


LA DÉFAITE ET LE PROCÈS D’ARABI. 


L'insurrection militaire égyptienne a d’abord été une simple 
émotion de caserne, puis elle est devenue une révolte, enfin elle a 
dégénéré en révolution. J'ai décrit ces diverses phases aussi fidèle- 
ment qu’il m'a été possible de le faire, et je crois avoir montré 
que les chefs de ce mouvement prétendu national n’ont jamais obéi 
qu’à des passions ou des intérêts personnels, Une simple compéti- 
tion pour les grades leur a mis les armes à la main; la crainte d’un 
châtiment mérité les a empêchés de les déposer; enfin l'ivresse du 
succès les a lancés dans le crime. Patriotes, ils ne l’ont jamais été, 
et l’Europe s’est méprise absolument à cet égard. Ont-ils du moins 
été héroïques? Se sont-ils montrés braves après s'être montrés 
audacieux? Arrivés au comble de la puissance sans avoir rencontré 
un seul obstacle, ont-ils lutté avec quelque énergie contre celui 
qui s’est enfin dressé devant eux? Ont-ils justifié les prévisions de 
ceux qui voyaient en Arabi un Juarez ou un Garibaldi? C’est ce qui 
me reste à examiner. Pour le faire complètement, je devrais racon- 
ter la campagne anglaise en Égypte; mais ce sujet serait trop 


(1) Voyez la Revue du 15 août, 
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vaste. Je me bornerai à en indiquer la physionomie, à montrer 
quelle a été, en face de l'ennemi, l'attitude des officiers et des sol- 
dats de cette armée égyptienne qu’on avait prise, hélas! au sérieux 
parmi nous, et qui ne devait pas résister plus d’un quart d’heure à 
l'assaut d’une troupe européenne. Je ne ferai pas de stratégie, je 
n’exposerai pas les plans de défense élaborés par les i insurgés, je 
ne jugerai pas les manœuvres de l’armée anglaise. A quoi bon? 
La campagne égyptienne n’a pas été une véritable campagne : elle 
n’a été qu'une simple promenade militaire, promenade qui aurait 
pu être rapide comme l'éclair si les Anglais avaient su ou voulu 
marcher vite; qui a été lente, au contraire, parce que leur tempé- 
rament militaire et l’organisation de leur armée ne semblent pas pro- 
pres aux opérations rapides ; mais promenade véritable, dans laquelle 
ils n'ont rencontré aucun obstacle, et qui s’est terminée par une 
course en chemin de fer, comme s’il se fût agi d’un simple voyage 
de touristes ou d’une excursion d'amateurs allant visiter le Caire, 
‘la ville des califes, pour admirer sans le moindre risque ses char- 
mantes mosquées et ses délicieuses maisons arabes. 


L. 


On ne saurait contester que, si le bombardement d’Alexandrie 
s'explique et se justifie très aisément comme manœuvre politique 
et diplomatique, comme coup de grâce porté à la conférence de 
Constantinople et aux illusions du concert européen, il ne saurait, 
en revanche, être trop blämé comme opération militaire. Après les 
massacres du 11 juio, personne ne pouvait ignorer le degré d’ex- 
citation fanatique où étaient tombés les chefs de l'insurrection égyp- 
tienne et les sinistres projets qu’ils nourrissaient dans leur esprit 
pour se venger de l'Europe et des chrétiens. En de telles circon- 
stances, bombarder, savs être prêt à l’occuper immédiatement, une 
ville où se trouvaient dix mille hommes de troupes incapables de 
se battre, mais préparés à tous les crimes, c'était, à coup sûr, l’ex- 
poser de gaîté de cœur à la destruction, et vouer ses habitans à 
l’assassinat. Mais les Anglais ont la main lourde, et si leur poli- 
tique, dès que leur intérêt le commande, est d'une philanthropie 
sans bornes, aucune considération d'humanité ne l’arrête lorsqu’au 
contraire elle trouve quelque avantage à la brutalité. Les deux 
chefs de la campagne égyptienne, l'amiral Seymour et le général 
Wolseley, ont reçu, en Angleterre, les mêmes récompenses ; l’un et 
l’autre ont été faits lords, l’un et l’autre ont obtenu une pension à 
vie. Cette égalité d’honneurs ne s'explique assurément point par 
l'égalité des services. Le général Wolseley a sauvé le Caire; l'amiral 
Seymour a laissé détruire Alexandrie sous ses yeux, sans rien faire 
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pour préserver cette malheureuse ville du pillage et de l'incendie, 
A la vérité, son escadre était dépourvue de troupes de débar- 
quement, et il n’est qu’à demi responsable de la grande faute de 
n'avoir pas pris dans une sorte de coup de filet l’armée égyptienne 
après les premiers coups de canon tirés par les vaisseaux. Quel- 
ques rnilliers d'hommes eussent alors sufli pour s’en emparer et 
pour terminer en une heure la campagne égyptienne. L'armée 
d'Arabi, démoralisée, n'aurait pas résisté plus longtemps qu’elle 
ne l’a fait à Tel-el-Kebir. Au premier bruit du bombardement, une 
panique dont on ne saurait avoir l’idée s'était emparée d'elle et de 
toute l'Égypte. C’est au point que, huit jours plus tard, beaucoup 
d’Arabes affirmaient au Caire qu'ils entendaient le grondement de 
la mitraille et se bouchaïent les oreilles avec une terreur qui n'avait 
rien d’affecté, Si le gouvernement anglais s'était mis en mesure de 
soutenir, par une descente armée, le bomhardement d'Alexandrie, 
c'en était fait de l'insurrection militaire. Mais, à défaut d’une des- 
cente armée, il fallait du moins débarquer tout de suite quelques 
marins. Tout le monde aurait fui devant eux, et Alexaudrie serait 
encore intacte. C’est en vain que des chrétieus échappés de la ville 
ont supplié l'amiral Seymour de prendre cette sage mesure; il s’y 
est longtemps refusé, et il a fallu pour l'y décider enfin l'exemple 
d'Américaius et d’Allemands, qui, les premiers, sont entrés à Alexan- 
drie, où ils n’ont trouvé que des fuyards. 

À ce moment, il n’y avait plus dans l'Égypte entière l’ombre 
d’une résistance. Néanmoins, lorsqu'ils ont vu qu'ils n'étaient point 
poursuivis, et qu'ils pouvaient se relormer à Kafr-el-Dawar, Arabi 
et ses soldats ont repris courage. La position de Kafr-el-Dawar était 
depuis longtemps considérée, et à bon droit, come offrant pour 
la dé'ense d’admirables avantages. Ismaïl-Pacha l'avait fait étudier 
avec soin, à l’époque où il songeait à secouer la suzeraineté de la 
Porte et à se déclarer indépendant. Ds ingénieurs européens avaient 
dressé des plans de fortifications qui étaient restés au ministère de 
la guerre. Ces plans furent immédiatement mis à exécution par le 
chef et le sous-chef de l'état-major de l’armée insurrectionnelle, 
Mahmoud-Fhemy et Mohamed-Choukry. On a beaucoup célébré 
en Europe les lignes de Kafr-el-Dawar ; l’armée anglaise n’a pas osé 
les attaquer; il s’est fait autour d'elles une sorte de légende. Tout 
cela n’est pas sérieux. Les ouvrages élevés par Mahmoud-Fhemy 
et Mohamed-Choukry n'avaient rien de formidable. Les fellahs sont 
d’excellens terrassiers, parce que le travail agricole consiste uni- 
quement, en Égypte, à créer des digues et à les détruire. Il leur a 
donc suffi de quelques jours pour construire à Kafr-el-Dawar d’abord 
un rempart médiocre, derrière lequel les soldats d’Arabi n'auraient 
assurément pas tenu cinq minutes, puis des forts avancés beaucoup 
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plus redoutables, parce qu'on aurait pu s’en servir pour couvrir de 
boulets l’armée assiégeante. Seulement, ces forts étaient presque com- 
plètement dépourvus de canous. Aussi n'est-il pas douteux que les 
Anglais auraient enlevé les lignes de Kafr-el-Dawar comme ils ont 
enlevé celles de Tel-el-Kebir ; ils y auraient seulement perdu quel- 
ques hommes de plus, à cause de l'impossibilité de les tourner et de 
la nécessité de les aborder de front, à découvert, en suivant une 
langue de terre étroite resserrée entre le canal Mamoudieh et les 
lacs ; mais la politique, bien plus que la stratégie, les a décidés à 
choisir le canal de Suez pour en faire la base de leurs opéra- 
tions. Peut-être aussi n’étai-nt-ils pas fâchés de prolonger quelques 
semaines la campagne, afin d'en exagérer les diflicultés aux yeux 
de l’Europe. Ils ont donc perdu beaucoup de temps à faire des 
manœuvres trompeuses autour d'Alexandrie, à feindre de vouloir 
bombarder Aboukir et Damiette, enfin à débarquer sur le canal de 
Suez. Pendant ce temps, Alexandrie restait exposée à un coup de 
main. 

Si l’armée égyptienne avait été capable de la moindre initiative, 
si elle avait eu le moindre renseignement sur les forces médiocres 
qui se trouvaient devant elle, il lui aurait été fort aisé de reprendre 
la ville qu’elle venait d'incendier, de s'emparer du khédive, et 
d’obliger peut-être les Anglais à moditier tous leurs plans. Mais elle 
était occupée de soins beaucoup plus graves. Arabi travaillait uni- 
quement à révolutionner le pays. Il avait créé au Caire un prétendu 
conseil de gouvernement auquel il imposait par la violence les réso- 
lutious les plus iusensées. Tantôt le conseil déposait le khédive, tan- 
tôt il ordunuait la levée en masse de la nation. On recrutait, en effet, 
tous les hommes susceptibles de porter les armes; on formait des 
régimens avec les vétérans de Méhémet-Ali, vieillards encore pleins 
de feu, mais tellement affaiblis par l’âge qu'ils avaient de la peine à 
tenir leur fusil. Cependant on m'a aflirmé, et je crois aisément, que 
ce sont presque les seuls qui se soient battus, et que, sur le champ 
de bataille de Tel-el-Kébir, la plupart des morts avaient la barbe 
blanche et les traits vieillis. On réunissait aussi les gaflirs (gardes 
des villages), on armait indistinctement tous les fellahs, valides ou 
non, qu'on parvenait à ramasser. Est-ce à dire que l’armée d’Arabi 
ait atteint les chiffres fantastiques qu’on a expédiés en Europe? Non 
certes. Jamais elle n’a dépassé trente ou quarante mille hommes, et 
quels hommes! des paysans arrachés à leur charrue, de vieux sol- 
dats pliant sous l’âge et les fatigues, des gens débiles, sans aucune 
habitude des armes, des valétudinaires ou des poltrons. 

C'est avec de pareilles forces qu’Arabi allait lutter contre l’Angle- 
terre. En attendant, il tranchait plus brutalement que jamais du 
dictateur, destituait tous les moudirs qui n’obéissaient pas assez 
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vite à ses ordres, poussait aux massacres, faisait régner dans tout 
le pays une épouvantable panique. Pour remonter le courage de 
ses soldats, il les livrait aux jongleries du plus absurde fanatisme, 
Tandis que le général Wolseley débarquait lentement ses troupes 
et faisait ses préparatifs de campagne à l'abri des entreprises de 
l'ennemi, le camp de Kafr-el-Dawar était rempli de cheiks et de 
derviches qui distribuaient aux soldats des petits papiers couverts 
de versets du Coran. C'étaient des talismans. Chacun de ces petits 
papiers donnait à celui qui le possédait le pouvoir de tuer vingt- 
cinq Anglais. Les plus habiles volaient les derviches afin d’aug- 
menter leur puissance destructive. Au bout du compte, la distri- 
bution de bons pour le meurtre des Anglais avait été si complète 
que les soldats en étaient arrivés à se persuader, par un calcul 
très simple, qu’ils tenaient entre les mains de quoi écraser, non- 
seulement tous les Anglais débarqués en Égypte, mais tous ceux 
qui étaient restés en Angleterre et qui s’y croyaient, les impru- 
dens! à l'abri des coups des Égyptiens. « Pourquoi, disaient-ils 
entre eux, ne profiterions-nous pas de notre force? Détruisons l’ar- 
mée anglaise jusqu’au dernier homme; puis montons sur les bateaux 
qui l’ont transportée et qui seront vides, pour aller faire la conquête 
de Londres. » Londres l'a échappé belle! Les bulletins de victoire 
d’Arabi étaient conçus dans le même esprit que les conversations 
de ses soldats. Chaque jour, on télégraphiait au Caire quelque 
nouveau triomphe de l’armée de la foi, triomphe chèrement acheté, 
car les Anglais usaient dans la bataille des moyens les plus bar- 
bares. N’avaient-ils pas fait venir plusieurs navires chargés de 
dogues pour les lancer sur les lignes égyptiennes? Par bonheur, 
Arabi, plus fin qu’eux, s’était muni de millions de boulettes empoi- 
sonnées, sur lesquelles les dogues avaient sauté tout d’abord, Ils 
étaient tombés foudroyés. C’est ainsi qu’Arabi, Toulba et ses amis, 
ces grands généraux que la France croyait invincibies, compre- 
naïient la guerre. Un de mes amis, causant avec Arabi, lui disait : 
« Mais comment battrez-vous les Anglais, puisque vous n’avez pas 
pu battre les Ahyssins? — Oh! les Abyssins étaient autrement dan- 
gereux. Ils avaient des lances de vingt pieds de long. Que voulez- 
vous faire contre des gens qui ont des lances de vingt pieds de 
long? » 

Pendant qu’on se berçait ainsi à Kafr-el-Dawar d'illusions enfan- 
tines, le général Wolseley occupait le canal, et s’apprêtait à mar- 
cher sur Zagazig et, de là, sur le Caire. Il fallut se replier au plus 
vite, et élever contre l'ennemi une nouvelle barrière, Arabi se porta 
à Tel-el-Kébir; mais il ne sut pas y concentrer ses forces. On ne 
s'explique pas pourquoi, le plan des Anglais étant devenu si évident, 
Abdel-Al fut laissé à Damiette avec le régiment nègre, c’est-à-dire 
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l'élite de l’armée égyptienne. Faut-il croire, comme on le prétend 
en Égypte, qu’Abdel-Al a jugé plus prudent de rester où il était que 
de venir s’exposer aux coups de l’ennemi? Il passait pour brave, 
voire pour le seul brave des trois colonels, C'était encore là une 
illusion. Abdel-Al, cantonné à Damiette, a laissé couler le flot 
de la guerre sans s’y mêler, probablement de peur de s’y noyer. 
Tous les jours, on le voyait à la mosquée priant en pompe et céré- 
monie, et, lorsqu'il en sortait, la foule se pressait autour de lui. 
« Qu'allez-vous faire? lui disait-on. — Soyez tranquilles, mes amis : 
Arabi s’est couvert de gloire à Alexandrie en s’emparant de l'amiral 
Seymour, qu’il promène enchaîné dans toute l'Égypte. Mais je pré- 
pare un coup bien supérieur au sien. C’est le général Wolseley que 
je prendrai. Dès qu'il aura débarqué, je lui mettrai la main au collet, 
et, au lieu de le montrer en Égypte, j' j'irai le montrer à Londres et 
à Paris, où l’on sera ébloui de la puissance égyptienne. » Et la foule 
se retirait émerveillée. Cependant les fortifications de Tel-el-Kébir 
ne s’élevaient pas moins rapidement que celles de Kafr-el-Dawar, 
« Les lignes égyptiennes, a dit un témoin oculaire, un ancien offi- 
cier français, qui suivait les opérations daus l’armée anglaise comme 
correspondant du Temps, les lignes égyptiennes étaient très fortes : 

une tranchée d’un grand profil appuyée de distance en distance sur 
des redoutes posées sur tous les points culminans. Les fossés 
étaient profonds et les parapets très élevés. Sur le bord du plateau, 
du côté du canal, les lignes formaient un crochet rentrant qui sui- 
vait les hauteurs, tandis que du saillant de l’angle ainsi formé par- 
tait une tranchée qui coupait perpendiculairement le chemin de fer 
et allait aboutir sur la berge même du caual à un petit ouvrage en 
terre chargé de battre la plaine entre la berge et le canal et de 
protéger le barrage construit en cet endroit. Si ces lignes avaient 
été aussi sérieusement défendues que construites, ce n’est pas par 
centaines, mais par milliers qu’il faudrait compter les morts anglais. » 
Mais pouvaient-elles être défendues sérieusement? Sans parler de la 
lâcheté des Égyptiens, leur nombre était insuflisant pour des lignes 
aussi étendues. Fatalement, ils devaient laisser certains points inoc- 
cupés, et fatalement aussi, c'est par ces points qu'ils trou être 
gs js et vaincus. 

La bataille de Tel-el-Kébir a été précédée d’un certain nombre 
de petits engagemens dans lesquels l’armée d’Arabi se donnait le 
facile avantage de l'offensive, et qui ont été représentés par les 
dépêches anglaises elles-mêmes comme de véritables combats. L’as- 
saut livré à Ghassasin en particulier a produit en Europe un effet 
extraordinaire. Il semblait que les troupes anglaises fussent sur le 
point d’être culbutées dans le canal. Cette petite légende dans la 
grande légende égyptienne est aussi fausse que l’autre. Il y avait à 
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Salahié tout un corps d'armée commandé par Mahmoud-Samy, dont 
le rôle devait être de prendre les Anglais à revers, tandis que les 
régimens d’Arabi les attaqueraient en face. Ce corps fut chargé de 
soutenir l'assaut de Ghassasin. Le sous-chef d'état-major, Mohamed- 
Choukry, dont j'ai déjà cité plusieurs récits, faisait partie de cette 
expédition, et il l’a racontée dans sa déposition judiciaire de la 
manière la plus curieuse. On va voir comment les soldats égyp- 
tiens se sont battus. Mahmoud-Samy commandait en chef; il avait 
sous ses ordres Soliman-Samy, l’incendiaire d'Alexandrie. On se 
mit en marche la nuit. « Chemin faisant, dit Mohamed-Choukry, 
je prêtai l’oreille aux conversations des soldats et je me convain- 
quis qu’ils étaient poussés par la force, qu'aucun d'eux n'avait la 
moindre volonté ni le moindre désir de faire la guerre. Ils disaient 
à haute voix aux officiers : « Où nous emmenez-vous? Est-ce que 
nous sommes vos esclaves? Vous êtes à cheval et vous nous avez 
assommés par la marche. Laissez-nous nous reposer ou nous nous 
assoirons de nous-mêmes. Dieu fasse que vous perdiez la bataille 
et qu'aucun de vous n’en réchappe! » D’autres expressions de surex- 
citation et de blasphèmes n'étaient pas épargnées. Les officiers, et 
surtout Soliman-Samy, cherchaient à les calmer, mais en vain, » 
Voilà où en était l’armée égyptienne, corrompue par plusieurs mois 
de violence et d’indiscipline, conduite d’ailleurs par des chefs dont 
elle comprenait l'incapacité et pour lesquels elle n'avait que du 
mépris! Arrivé sur le champ de bataille, Soliman-Samy, convaincu 
que la victoire ne pouvait venir que d’en haut, s’éloigna de ses sol- 
dats de 200 mètres environ, et s’assit par terre pour commencer 
des prières avec un homme tout nu, idiot, nommé El-Cheik-Salem, 
à la sainteté duquel il croyait et qu’il adorait presque. Quant à 
Mahmoud-Samy, il marcha en reconnaissance : on apercevait au 
loin sa couflieh brodée d’or qui étincelait au soleil. Lorsqu'on ne 
l’aperçut plus, Mohamed-Choukry se vante, À tort ou à raison, 
d’avoir trahi ses compagnons d'armes en abusant de la sottise de 
Soliman-Samy pour lui persuader de faire une fausse manœuvre 
qu'il se chargea d’exécuter, et qu’il fit dégénérer en débandade 
générale. Après quoi, il revint auprès de Soliman-Samy et lui laissa 
croire qu'il ne l'avait quitté que de quelques pas et qu’il n'avait pris 
aucune part à ce qui venait de se passer. Il intitule cette partie de 
son récit dans sa déposition écrite : Le grand service que j'a 
rendu à son altesse le khédive, et il s’honore grandement d'un acte 
de défection devant l'ennemi dont tout autre qu’un Égyptien n’au- 
rait même pas osé faire l’aveu. 

Rentré le soir à Salahié, Mohamed-Choukry y trouva Soliman-Samy 
cherchant partout son armée et promenant toujours son cheik nu et 
idiot, ainsi que Mahmoud-Samy, qui ne comprenait rien à ce qui 
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était arrivé. Il s'était avancé avec quelques troupes vers un régi- 
ment qu’on prétendait égyptien, et qui était si bien anglais qu’il 
fut reçu à coups de canon. II se replia donc au plus vite vers le lieu 
où il avait laissé le gros de ses forces sous le commandement de 
Soliman-Samy, espérant les rallier et les conduire à l’assaut des 
Anglais. Les boulets pleuvaient autour de lui; mais une douleur 
pire que la mort l’attendait là où il croyait trouver ses soldats. Je 
lui passe la parole à lui-même, et je reproduis textuellement le 
discours qu'il fit à Mohamed-Choukry pour lui raconter son malheur 
et son désespoir : 


En arrivant à l’endroit où j’avais massé l’armée, je n’y ai rencontré 
que Soliman-Samy assis auprès du cheik Salem. On apercevait au loin 
notre cavalerie qui fuyait à toute bride. A cette vue, mon cœur s’est 
oppressé, à cause de cet abandon sans motif de mes troupes, et d’au- 
tant plus que je voyais mon état-major lui-même disparaître peu à 
peu d’auprès de moi. Cependant je me mis à courir avec Soliman- 
Samy à la poursuite de notre cavalerie. Je pus saisir deux pièces de 
canon en retard à cause de la faiblesse des chevaux, — les projectiles 
des canons ennemis continuaient à tomber sur nous. — Je m’empres- 
sai de solliciter un sous-officier artilleur, de le supplier de tirer quel- 
ques coups; il en tira cinq ou six; mais un des deux canons prit la 
fuite; j'accourus alors vers l’autre; les projectiles anglais en cassè- 
rent les roues et en tuèrent les chevaux. Nos artilleurs s’enfuirent, je 
restai seul, abandonné, car aux preuiers coups de canon, Soliman- 
Samy aussi était parti. J’avais envoyé un cavalier qui était resté auprès 
de moi au commandant des artilleurs pour lui dire de s'arrêter. Celui-ci 
refusa ; le cavalier vint à la hâte m’en prévenir et prit aussi la fuite en 
suivant les artilleurs. J'ai compris alors que l’arm*e n’obéissait plus à 
mes ordres. Je me suis arrêté sans savoir ce que je devais faire; les 
larmes me coulaient des yeux ; je résolus de me laisser prendre plutôt 
que de rentrer aussi co: fus. Pendant que je me parlais à moi-même 
pour me décider, un soldat de la cavalerie en fuite vint à moi et me 
dit : « Qu’attendez-vous ici? Ne voyez-vous pas que sous peu vous 
serez entre les mains de la cavalerie anglaise? elle est très près de 
vous. » — Je lui répondis : « Laissez-la me faire prisonnier; la mort 
ne m'est plus pénible. » — Le soldat, par surprise, tire son épée, et, du 
bout, pousse mon cheval, qui bondit. Je ne savais où j'allais; je cher- 
chais seulement à ne pas tomber. En moins d'une heure et demie, je 
suis arrivé à Nakhl-el-Saadûn; là j'ai trouvé Soliman-Samy, mais je 
n’ai pu le regarder en face. Nous avons marché jusqu’à la station de 
Facous et nous avons pris le train pour Salahié. Lorsque j'y suis arrivé, 
Faddi-Hassan est venu me voir et m'a annoncé un autre malheur : la 
* dispersion du quartier que j'avais laissé à Salahié. 
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Telle était l’armée qui essayait de défendre l'Égypte contre les 
Anglais! Les troupes de Mahmoud-Samy n'étaient pas plus mauvaises 
que les autres, et quant à Mahmoud-Samy lui-même, il valait militai. 
rement beaucoup mieux que ses confrères. Fourbe, ambitieux, cri- 
minel, traître à son souverain et à son pays, il lui restait du moins 
quelque courage ; il s'était bien battu en Crète et à Salahié, En 
voyant ses soldats fuir de toutes parts, il sentait son « cœur oppressé 
etses yeux remplis de larmes. » Son immense vanité lui faisait éprou- 
ver toute l’humiliation de la défaite. Ni Arabi, ni Toulba, ni les autres 
n’en ont été émus, C’est que ces derniers étaient des fellahs, tandis 
que Mahmoud-Samy était un Turc. J'ai eu entre les mains les dépé- 
ches que les chefs militaires s’adressaient les uns aux autres pendant 
la campagne. C’est un monument de sottise et d'orgueil. On échange 
des louanges, on se félicite mutuellement de victoires imaginaires, 
on s'envoie sur les mouvemens de l'ennemi les informations les plus 
fantastiques. C’est ainsi que, quelques jours avant la bataille de Tel-el- 
Kébir, Toulba écrivait de Kafr-el-Dawar à Arabi qu'il n’y avait presque 
plus d’Anglais à Alexandrie et que ceux qui s'étaient aventurés sur le 
canal de Suez y subissaient les plus grandes défaites : « Les renégats, 
ennemis de la religion, disait-il, Sultan-Pacha, Ali-Moubarek-Pacha, 
Omar-Pacha-Loutfi sont partis par un train spécial pour Port-Saïd, 
afin d'y aider les Anglais à modifier l'opinion du peuple et à la tour- 
per en faveur de l'ennemi ; mais ils ont été confondus en apprenant 
les grandes pertes des Anglais. Les Européens qui sont à Alexandrie 
maudissent les Anglais, et la plupart émigrent à cause des difficul- 
tés de la vie. On dit à Alexandrie que dans quinze jours les Anglais 
quitteront l'Égypte. » Séduit par des informations aussi exactes, Arabi 
s'apprêtait à sortir de ses lignes pour aller attaquer de front les 
Anglais. Mais, avant de se lancer dans cette entreprise, il y prépa- 
rait son armée non au moyen de manœuvres militaires, mais au 
moyen de ces danses de derviches que tous les voyageurs qui ont 
été en Égypte connaissent et qu'on nomme zikz. Une nuit sur- 
tout, les troupes n’avaient cessé de se livrer aux mouvemens furi- 
bonds du zikz, lorsque, peu avant l'aurore, elles tombèrent épuisées 
et s'endormirent profondément. A peine étaient-elles plongées dans 
le sommeil, que des hurrahs formidables et une série de détonations 
vinrent les réveiller, Que s’était-il passé ? Pendant que les Égyptiens 
faisaient leurs bruyantes dévotions, les Anglais avaient accompli 
dans l'obscurité et le silence une marche tournante qui devait les 
amener à prendre à revers la ligne de Tel-el-Kébir. Avec tout autre 
adversaire qu’Arabi, rien n’eût été plus téméraire que cette marche 
de flanc, exécutée à moins de 10 kilomètres de l'ennemi, car celui-ci 
aurait pu bien aisément, s’il avait eu des postes avancés et des 
éclaireurs battant la campagne, entendre le bruit des roues des cha- 
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riots d'artillerie et le sourd murmure d’une masse d'hommes se 
mouvant dans l’espace immense et sonore du désert. Mais les Anglais, 
sachant à qui ils avaient affaire, s’avançaient pleins de confiance. On 
ne les aperçut, et la fusillade ne commença que lorsqu'ils furent au 
pied mème des remparts. Le jour se levait, les fortes ombres du 
matin donnaient aux ouvrages égyptiens l’apparence d’être beaucoup 
plus formidables qu'ils ne l'étaient en réalité. Ils s'étaient enfin cou- 
verts d’une ligne de feux; seulement les boulets portaient trop loin 
et les coups de fusil partaient au hasard. En un clin d'œil, l’assaut 
réussit. Les Anglais avaient bien jugé la situation. Il n’y avait de 
soldats égyptiens que sur les redoutes et sur leurs flancs; les longs 
espaces des tranchées qui reliaient les ouvrages étaient dégarnis. 
L'aile droite de l’armée assiégeante, ne rencontrant aucune résis- 
tance, pénétra dans la place sans qu'aucun obstacle sérieux l’arrêtât. 
Arrivée là, elle ne trouva presque plus d’ennemis devant elle; tout 
le monde avait fui; Arabi et ses soldats s'étaient évanouis. « Du 
haut de la redoute où je montai alors que le combat n'était pas 
encore terminé, dit le correspondant du Temps que j'ai déjà cité, 
j'embrassai la plaine entière et je n’y aperçus qu’un cercle de batail- 
lons anglais entourant quoi? Le vide. Comment une armée de 
30,000 hommes avait-elle pu disparaître en un quart d'heure, 
se fondre pour ainsi dire, rentrer sous terre ou s’anéantir ? Peut- 
être avait-elle dans ses bagages le tapis magique des contes arabes 
qui transportait instantanément à l'endroit souhaité ses heureux pos- 
sesseurs? Mais il était tout juste assez large pour contenir deux 
hommes, et Arabi, dont nous connaissons désormais la bravoure, 
n'eût pas laissé à d'autres un pareil moyen de salut. Je crois donc, 
pour ma part, qu’il faut réduire à 10 ou 15,000 hommes au plus les 
80,000 défenseurs de Tel-el-Kébir dont il est fait mention dans les 
dépêches anglaises et dans le rapport général. » 

Arabi, en effet, avait déserté au premier coup de fusil le champ 
de bataille sur le tapis magique qu’on appelle de nos jours prosaï- 
quement le chemin de fer. Abandonnant ses troupes dès le début 
de l’action, il avait fui à toute vapeur pour sauver sa vie. Parvenu 
au Caire avec deux ou trois soldats d’escorte seulement, pâle, cou- 
vert de poussière, il se rendit aussitôt au conseil et parla d’or- 
ganiser la résistance, On le traita enfin comme il méritait d’être 
traité : on refusa de lui obéir. Cependant la foule, inquiète, se 
demandait si l'homme qu’elle venait de voir passer en si triste équi- 
page était un vainqueur ou un vaincu. Les plus perspicaces obser- 
vaient qu’il n’avait pas dit un seul mot, lui jadis si éloquent, ce 
qui laissait supposer qu’il n’avait rien de bon à dire. A peine ren- 
tré au ministère, Arabi reçut une dépêche d’Abdel-Al, fort anxieux 
dans sa position de Damiette, et qui voulait savoir à tout prix où 
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était l'armée. Je reproduis mot pour mot cette conversation télé- 
graphique d’un comique si naturel et si profond. « Abdel-Al : Où 
est l'ennemi? — Arabi : J'ignore la position qu'il occupe, car la 
ligne télégraphique de Zagazig ne répond plus. Il vaut mieux com- 
muniquer avec Talkha afiu que, de son côté, il se mette en commu- 
nication avec Mansourah, et obtienne des reuseignemens sur le lieu 
où se trouvent nos soldats qui devront m'être envoyés, voie de Bou- 
laq-Dakrour.— Abdel-Al : Vous n’avez donc pas pu savoir où se trou- 
vent vos soldats dispersès? — Arabi : Je n'ai pas pu savoir où ils se 
trouvent. Prenez des mesures pour découvrir leur position. » Ainsi 
Arabi avait laissé ses soldats à l'aventure sans s'occuper même de 
ce qu'ils devenaient et il demandait à Abdel-Al de lui en donner des 
nouvelles, Celui-ci n’y comprenait plus rien : tant de faiblesse, tant 
de lâcheté, après tant de faconde, l'étounaient lui-même. Il conti- 
nuait à télégraphier au Caire. D'abord Arabi et Toulba, qui s'étaient 
trausportés au bureau télégraphique, lui répondaient; mais bientôt 
l'employé seul put communiquer avec lui. Arabi avait été pris par 
les Anglais, qui étaient entrés au Caire sans coup férir. « Abdel-Al : 
Où sont Arabi et Toulha? — L'employé : Ils se sont rendus à l'Abas- 
sieh en conformité de la soumission au commandement de la cava- 
lerie anglaise, — Abdel-Al : Où est le commandant de la cava- 
lerie anglaise? — L’employé : Il est à l'Abassieh avec ses hom nes, 
— Abdel-Al : Personne ne s'est-il opposé à son entrée à l’Abassieh? 
— L'employé : Personne ne s'est opposé à son entrée; on a hissé 
le drapeau blanc. — Abdel-Al : Appelez immédiatement Arabi, je 
veux lui parler. — L'employé : Jusqu'à présent il n’est pas de 
retour de chez le commandant anglais. — Abdel-Al : Envoyez im- 
médiatement quelqu'un le chercher. — L'employé : Très bien ! — 
Abdel-Al : N'est-on pas de retour? — L’employé : On n’est pas 
de retour. — Abdel-Al : Dites-nous donc la cause du retard. — 
L'employé : Je ne la connais pas. — Abdel-Al : N’est-on pas de 
retour? — L'employé : On n’est pas de retour jusqu’à présent, » 
Il était tard, la nuit se passe. Le lendemain, dès l'aurore. Abdel-Al 
écrit encore : « Euvoyez immédiatement chercher Arabi afin que je 
lui parle. — L'employé : Depuis hier, Arabi et Toulba sont avec 
le commandant anglais. Je crois qu’ils ont été enfermés.— Abdel-Al : 
Envoyez immédiatement un messager spécial pour qu'on s'assure 
où ils sont, et pour qu'on m'ea informe sans retard. — L'employé : 
Ou a affirmé au messager qu’ils étaient en prison, » 

Et ils y étaient en effet. Le Caire était tombé en même temps que 
Tel-el-Kébir. À lire les dépêches dont on remplissait alors les jour- 
naux d'Europe, il semblait que le Caire fût devenu inexpugnable, 
que des masses profondes de soldats en défendissent l'entrée, que 
des milliers de Bédouins en interdissent l'approche, que des rem— 
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parts inaccessibles en couvrissent les abords. Il n’en était rien. 
C'est à un journal anglais, l’Egyptian Gazette, que j'emprunte les 
détails de la marche sur le Caire. A peine Tel-el-Kébir était-il entre 
ses mains, que sir Garnet Wolseley s’écria : « Au Caire tout de suite! » 
Les cavaliers partirent au galop à travers le désert; l'état-major, 
escorté seulement de la garde écossaise, prit le train de chemin 
de fer ; personne ne songea, et pour cause, à poursuivre les soldats 
égyptiens, qui fuyaient dans toutes les directions et qui eussent pu 
si aisément ou se replier sur le Caire, ou se reformer à quelque 
distance de Tel-el-Kébir, pour arrêter un ennemi dont la confiance, 
partout ailleurs qu’en Égypte, eût été le comble de la témérité. 
Arrivé à Benha, la ville la plus fanatique du pays, une de celles où 
les massacres des chrétiens avaient été les plus nombreux et les 
plus cruels, une députation de notables du Caire se présenta devant 
le train qui portait sir Garnet Wolseley, ses officiers, sa garde et 
quelques journalistes. Venait-elle s'emparer d’une petite troupe 
assez imprudente pour s’avancer à toute vapeur au milieu de masses 
d'Egyptiens armés jusqu'aux dents? Non. Elle venait apporter la sou- 
mission d’Arabi, du Caire, du parti national, de l'Égypte tout entière! 
« La scène qui se passa sur la plate-forme à cette nouvelle, dit 
l'Egyptian Gazette, est une de celles dont on garde à jamais le sou- 
venir. En effet, quelques instans avant, tout était inquiétude; ce 
n’était plus à présent que des félicitations. Des officiers d'état-major 
qui, une demi-heure auparavant, avaient si gravement secoué la 
tête à l'idée « d'aller droit au Caire, » se faisaient maintenant les 
joyeux échos de cette idée; et les sages qui avaient entassé argu- 
mens sur argumens contre la possibilité que le Caire fût sauvé de la 
destruction étaient tout sourians en répêtant : « Je vous l’avais bien 
dit! » Donc : « Au Caire tout de suite! » devint encore l’ordre du 
jour, et jamais réunion de touristes du Nil ne prit place en wagon 
avec le cœur plus léger que ne fit l’état-major du quartier général 
le 14 septembre. Dans le train toutefois se trouvait la garde écos- 
saise, et sa présence, on peut facilement le deviner, n’était pas 
considérée, même par les plus confians, comme superflue. Les deux 
côtés de la voie ferrée étaient en certains endroits littéralement 
couverts de soldats d’Arabi, alors que les indigènes, ignorant ce qui 
était arrivé, voyant vainqueurs et vaincus prendre la même direc- 
tion, et ne sachant pas distinguer le vainqueur du vaincu, arrivaient 
par milliers. En approchant de Calioub, il parut évident que le 
bruit de la chute d’Arabi s’était déjà répandu, car notre marche 
se changeait en marche triomphale, tandis qu’à notre droite et à 
notre gauche, à travers les champs de blé, s’avançaient en longues 
files des soldats débandés, hommes et chevaux, la plupart des 
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hommes ayant encore leurs armes. Est-il jamais arrivé qu’un con- 
quérant prenne ainsi possession d’une grande ville? Sir Garnet, 
assis dans un wagon, n'avait avec lui qu’un seul régiment et tra- 
versait des milliers d’ennemis, le fusil en main, pour aller occuper 
cette ville qui ne s'était pas encore rendue. » 

Voilà ce qu'était devenue cette fameuse armée d’Arabi dont le fana- 
tisme, disait-on, devait opposer à l’Europe les plus invincibles résis- 
tances! Parmi des milliers de fuyards, il ne s’en trouvait pas un pour 
faire dérailler le train du vainqueur, pour tirer sur les wagons qui 
le composaient ! Le Caire allait bientôt se rendre, et sir Garnet, mal- 
gré la vitesse du chemin de fer, devait y être devancé par une poi- 
gnée de cavaliers, filant avec cette rapidité vertigineuse des courses 
à travers le désert auprès de laquelle la vapeur elle-même est tar- 
dive.. « Partout, dit encore l'Egyptian Gazette, la population s’incli- 
nait devant la présomptueuse marche en avant de la cavalerie du 
général Drury-Lowe, la trouvant toute naturelle, comme subissant 
une force irrésistible; si bien que, sans tirer un seul coup de fusil, 
ces cavaliers audacieux arrivèrent en vue de la ville du Caire. Ils 
marchèrent droit sur les portes, sans avoir reçu d'autorisation d’un 
soldat ou d’un chef quelconque; ils pénétrèrent dans le centre de 
la merveilleuse cité, et, au milieu de la foule étourdie, arrivèrent 
jusqu’à la citadelle. Là, placés à l’une des entrées de la forteresse, 
ils donnèrent fièrement aux milliers de soldats qui y étaient en gar- 
nison l’ordre d'abandonner leurs canons et de quitter la ville, et 
cette audace fut récompensée comme l’audace l’a rarement été, car, 
sur l’ordre de cette poignée de cavaliers, les régimens rebelles 
sortirent de la citadelle du Caire, laissant son prodigieux armement, 
son arsenal énorme, et, en réalité, l'Égypte tout entière, aux pieds 
de la brigade de cavalerie. Le lendemain, au matin, sir Garnet, 
avec la garde écossaise, entrait dans la ville (4). » 

Sir Garnet Wolseley a été fait lord du Caire ; il l’a mérité. Tandis 
que l'amiral Seymour à laissé incendier Alexandrie , lui, il a sauvé 
le Caire. Le reste de la campagne égyptienne peut prêter à la cri- 
tique, mais la marche hardie de la cavalerie sur la ville menacée, 
immédiatement décidée et entreprise après la chute de Tel-el- 
Kébir, est une belle et éblouissante opération militaire. L’Egyptian 
Gazette exagère la puissance de la citadelle du Caire; mais il est 
certain que le général Drury-Lowe n’y a pas rencontré l'ombre d'une 
résistance. Il a déclaré lui-même, dans l'enquête judiciaire, qu'il 
avait immédiatement trouvé tous les chefs de la garnison d'une 
soumission, d’une humilité absolues. Pour grossir en apparence les 


(1) The Egyptian Gazette paraît en anglais et en français; je ne traduis donc pas, 
je cite la traduction du journal lui-même. 
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quelques centaines de cavaliers qu’il conduisait à cette facile vic- 
toire, il les avait espacés assez loin les uns des autres; néanmoins 
leur petit nombre ne pouvait manquer de frapper les habitans du 
Caire. Mais plusieurs mois d’excitation fanatique avaient laissé 
ceux-ci tellement calmes, que pas un seul d’entre eux n’a menacé 
les soldats anglais. L'Egyptian Gazette a bien raison de le dire, 
rarement l’audace a été mieux récompensée. Le général Wolseley 
a reçu le prix de son habileté et de sa résolution. Le gouvernement 
de Londres a été magnifiquement payé de sa sagesse. Toutefois, en 
présence d’un pareil triomphe, on ne peut s'empêcher de penser 
que c’est à lord Beaconsfield, non à M. Gladstone, qu'il aurait été 
dû. La fortune a des rigueurs et des injustices devant lesquelles il 
faut bien s'incliner, mais qu'on à quelque peine à subir. Certes, 
si quelqu'un eût mérité de diriger la politique de l'Angleterre au 
moment de cette surprenante campagne d'Égypte où toutes les 
inyraisemblances et tous les prestiges d’un roman se sont trou- 
vés réunis, où l'impossible s’est réalisé avec une telle aisance 
et un tel naturel qu'il a semblé tomber dans le domaine de la vie 
commune, c'eût été l’ingénieux, le charmant écrivain qui, dès sa 
jeunesse, avait rêvé pour son pays la domination presque univer- 
selle de l'Orient, l’homme d'état d’une imagination si hardie, qui, 
parvenu au déclin de l’âge et au sommet de sa carrière, inaugu- 
rait avec tant d’éclat la politique impériale, mettait une couronne 
nouvelle sur la tête de sa souveraine, obtenait un droit de propriété 
considérable sur le canal de Suez, s’établissait en Chypre et se pré- 
parait à rayonner de là sur tout l'empire ottoman. Qui donc aurait 
pu supposer, au moment où l’Angleterre, effrayée de la témérité de 
ses entreprises, se jetait entre les bras de M. Gladstone et le sup- 
pliait de revenir aux traditions les plus étroites de la politique bri- 
tannique, que ce dernier dépasserait par ses actes toutes les rêve- 
ries de son prédécesseur, et que ce partisan de l'égalité et de la 
paix à tout prix enverrait l'amiral Seymour conquérir un titre de 
noblesse dans les ruines fumantes d'Alexandrie, et le général Wol- 
seley en conquérir un autre dans les palais intacts et les mosquées 
sauvées de la ville des califes? Aucun roman de lord Beaconsfield 
n’a atteint, comme imprévu, l’entreprise de M. Gladstone en Égypte. 
Tout ici s'éloigne des froides théories de l’école de Manchester pour 
renchérir sur le merveilleux de la politique de conquêtes. Cette dis- 
tribution de grades et d’honneurs aux chefs d’une expédition où le 
sang a si peu coulé, cet enthousiasme démesuré pour des victoires 
remportées presque sans coup férir, ces convoitises violentes qui se 
sont emparées de l'opinion publique anglaise à la suite de la prise de 
Tel-el-Kébir, cette méconnaissance des conventions antérieures, 
ce dédain des anciennes amitiés, ceretour à l’égoïsme intransigeant, 
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ce mépris des droits des neutres qui ont éclaté depuis dans la diplo- 
matie britannique, cette réprobation générale des entreprises qui, 
comme le tunnel sous la Manche, devaient augmenter la puissance 
commerciale et assurer l'avenir pacifique de l’Angleterre, cette sorte 
de culte exclusif pour la force et les œuvres qu’elle produit, sont des 
symptômes curieux de l’état d'esprit où sont tombés nos voisins 
sous un ministère qu'on croyait voué à la timidité et à l’inertie, 
Une caricature anglaise représentait naguère M. Gladstone occupé 
à rattacher à son menton la barbe de lord Beaconsfeld et à donner 
à ses traits l'aspect du visage de son prédécesseur. Cette carica- 
ture serait-elle par hasard un tableau d'histoire? et faudrait-il y 
voir l’expression exacte des sentimens nouveaux d’un homme qu'on 
se plaisait à regarder comme le plus illustre défenseur des prin- 
cipes de désintéressement international ? 


IT. 


Je reviens en Égypte. Comme l'employé du télégraphe l'avait fort 
bien expliqué à Abdel-Al, l'insurrection était finie, les rebelles étaient 
prisonniers. Il s’agissait maintenant de savoir comment leur sort 
serait réglé. C'était la première question qui allait se poser, la pre- 
mière que le gouvernement anglais et le gouvernement égyptien 
allaient avoir à résoudre pour pacifier et réorganiser l'Égypte. Les 
dictateurs de la veille étaient devenus dans leur prison singulière- 
ment bas et rampans. Ils ne parlaient plus de leur mission, ils ne 
se couvraient plus d'un préteudu mandat national; ils se bornaient 
à implorer la clémence de leur souverain victorieux, dont quelques 
semaines auparavant ils avaient proclamé la déchéance avec tant 
d'éclat. Bien plus, ils applaudissaient à leur propre dé'aite. L'apla- 
tissement était universel. Le jour de la rentrée du khédive au Caire, 
de brillantes illuminations célébrèrent la fin de la révolte. Les mai- 
sons les plus couvertes de lumières étaient celles des personnes 
qui s'étaient le plus compromises dans la rébellion. Au Mouski, 
grande rue franque, jadis si célèbre pour son charme pittoresque et 
que les embellissemens modernes ont gâtée, un grand magasin 
était tout ouvert et entièrement tendu de rouge; d'innombrables 
candélabres et des lustres qui pendaient au plafond l’avaient trans- 
formé en une chapelle ardente, au fond de laquelle on apercevait, 
posée en évidence sur une table chargée de bougies, une mauvaise 
lithographie du khédive. De chaque côté, une rangée de chaises sur 
lesquelles se tenaient, en toilette de gala, les propriétaires du maga- 
sin, leurs amis et leurs connaissances. De temps à autre, un Lou- 
vel arrivant pénétrait dans le sanctuaire, et après une révérence 
au portrait, allait s'asseoir sur une chaise libre. Cette plate adu- 
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lation fut encore dépassée par Mahmoud-Samy, qui, de la prison où 
ilétait détenu, recommanda à ses serviteurs d’illuminer brillamment 
son palais. Les maisons de Mahmoud- Fhemy, de Toulba, de Soliman- 
Samy, furent également illuminées, par ordre de leurs maîtres. Tous 
les chefs du parti national étaient écrasés, humiliés, abattus; tous se 
soumettaient avec bassesse au maître qui, après tant de mois d’im- 
puissance, avait enfin trouvé des alliés pour les arrêter et pour les 
punir. 

Arabi, Toulba, Mahmoud-Samy se regardaient, en effet, comme 
des prisonniers du khédive, non comme des prisonniers des Anglais, 
Ils avaient raison de le faire, car c'est au nom du khédive, c’est 
en s'abritant derrière son pouvoir que les Anglais avaient con- 
duit la campagne. Lorsqu'ils étaient allés manœuvrer sur le canal 
de Suez, à ceux qui leur opposaient la neutralité de cette grande 
voie internationale ils avaient répondu par un ordre du khédive. 
Dès le commencement des opérations, le général Wolseley avait 
adressé aux populations la proclamation que voici : « Le général 
commandant l'armée britannique fait connaître que le gouverne- 
ment de Sa Majesté a envoyé des troupes en Égypte dans le seul 
dessein de rétablir l'autorité du khédive ; l’armée n’opère, par consé- 
quent, que contre ceux qui méconnaissent cette autorité. Le géné- 
ral commandant accueillera volontiers toute personne, investie d’une 
autorité quelconque, qui sera disposée à prêter son concours pour 
réprimer la rébellion contre Son Altesse le khédive, qui, seul, gou- 
verne l'Égypte en vertu des firmans de Sa Majesté impériale le sul- 
tan, » Et le khédive, de son côté, avait donné aux autorités civiles 
et militaires de toute l'Égypte l’ordre suivant : « Les opérations 
militaires dirigées par sir Garnet Wolseley, général commandant en 
chef les troupes britanniques, n'ayant d’autre but que le réta- 
blissement de la paix et de l’ordre en Égypte, sir Garnet Wolseley 
est autorisé par nous à prendre toutes les mesures militaires qu’il 
jugera utiles. Vous devez donc, à la réception de notre présent 
ordre, lui prêter votre concours et obéir à ses ordres, qui sont, en 
réalité, les nôtres. Quiconque se soumettra à lui sera considéré 
comme se soumettant à nous-même, et quiconque ne se soumettra 
pas à lui sera considéré comme rebelle et traité par nous en con- 
séquence. Nous vous adressons donc le présent ordre afin que 
vous vous y conformiez. » Était-il possible de marquer plus clai- 
rement la nature de la guerre qui s’accomplissait? En réalité, 
le général Wolseley n'était que l'auxiliaire, que le délégué, que 
l'agent du khédive; c’est pourquoi toutes les autorités égyptiennes 
devaient concourir avec lui à la pacificaton du pays. Beaucoup 
d'entre elles l’ont fait, Sans vouloir diminuer en rien le mérite 
de l’armée anglaise, on doit reconnaître que les démarches d’un 








402 REVUE DES DEUX MONDES. 


certain nombre de pachas dévoués au khédive, — des pachas que 
Toulba traitait de traîtres et d’ennemis de la religion, — ont singu- 
lièrement contribué à lui rendre la victoire facile. Aussi, tant qu'a 
duré la guerre, personne ne contestait que les prisonniers dussent 
appartenir au khédive et non à l'Angleterre. Dans une conversation 
qui eut lieu à ce sujet à Alexandrie, au début des hostilités, entre 
Chérif-Pacha et sir Édouard Malet, le ministre plénipotentiaire 
anglais, les deux interlocuteurs convinrent qu'il ne pouvait y avoir 
de doute à ce sujet, puisque toutes les opérations étaient faites 
au nom du khédive; puisque le général, comme l'amiral anglais, 
n’agissaient qu’en vertu d'ordres écrits signés par le khédive; puis- 
que les proclamations officielles déclaraient avec insistance que ceux 
qui se soumettraient à eux seraient considérés comme ayant fait 
leur soumission au khédive, tandis que ceux qui leur résisteraient 
seraient considérés comme résistant au khédive. En vertu de ces 
principes, contestables peut-être, mais dont il fallait bien accepter 
les charges puisqu'on en recueillait les bénéfices vis-à-vis de 
l'Europe et vis-à-vis de l'Égypte, tous les prisonniers furent livrés 
à l'autorité égyptienne. Le premier d’entre eux, Mahmoud-Fhemy, 
avait été pris avant la fin de la guerre; on le remit immédiate- 
ment à l’autorité locale. Il en fut de même des autres lorsqu'ils 
vinrent, un à un, se rendre au commandant anglais, après sa fou- 
 droyante entrée dans la ville du Caire. 

Je demande pardon d’insister sur ce point, mais il est capital, 
Sans doute, dans une guerre ordinaire, les prisonniers auraient dû 
rester à ceux qui les avaient capturés. Mais l’Angleterre n'avait pas 
voulu faire en Ézypte une guerre ordinaire, Ne pouvant obtenir un 
mandat de l'Europe, qui s'était refusée, dans la conférence de 
Constantinople, à en délivrer à qui que ce fût, elle s’en était fait 
donner un de l'Egypte elle-même. Ses ministres, ses orateurs off- 
ciels ne parlaient pas autrement à Londres que ses généraux à 
Alexandrie. Ils répétaient à satiété, ils déclaraient, dans le plus 
retentissant des langages, que l’armée anglaise n’était que l’armée 
du khédive, qu’elle n’allait faire aucune conquête sur les bords du 
Nil, qu’elle ne devait y opérer aucune révolution, qu'elle devait 
tout simplement y prêter main-forte à un souverain allié contre 
quelques rebelles dont les crimes ne pouvaient plus être tolérés. Il 
s'agissait d’une campagne du genre de l’expédition d'Espagne sous 
la restauration, ou de l'intervention de la Russie contre les Hon- 
grois en 1849. L’Angleterre ne poursuivait aucun succès personnel; 
elle se disposait à étonner le monde, qui n’y est guère habitué en 
effet, par son désintéressement. A peine le khédive remis sur 
son trône, on la verrait s’effacer, s’ineliner devant le pouvoir qu’elle 

aurait si généreusement remis entre ses mains. Ces promesses 
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solennelles ont duré jusqu’à la prise de Tel-el-Kébir, c’est-à-dire 
tant qu’elles étaient utiles aux intérêts anglais. Mais, dès l'instant 
même où les soldats égyptiens ont fui, à toutes jambes et de toutes 
parts, autant devant les intrigues des pachas fidèles au khédive que 
devant les balles de l’armée britannique, un changement à vue s’est 
produit dans la politique du cabinet de Londres. Du jour au lende- 
main, sans trausition aucune, d’alliée et de mandataire du khédive, 
l'Angleterre est devenue amie et disciple d’Arabi. Elle a ramassé, 
sur le champ de bataille de Tel-el-Kébir, son programme taché 
par le sang des chrétiens et souillé par la poussière des plus hon- 
teuses défaites. Les mêmes crateurs qui, peu de semaines aupara- 
vant, parlaient de la révolution égyptienne comme d’une insurrec- 
tion barbare et sans motif, ont commencé à en louer les causes, À en 
justifier les origines. Ils ont repris, commenté, approuvé toutes les 
phrases d’Arabi. Les plus creuses, les plus manifestement absurdes 
ne les ont pas fait reculer. Autant leur générosité s’était enflammée 
pour le rétablissement de l'autorité légitime du khédive, autant 
elle s’enflammait maintenant pour le se//-government des fellahs. 
L'Angleterre est admirable sous bien des rapports; mais, ce qu'il 
y a de plus merveilleux en elle, c'est qu’elle trouve toujours un 
principe désintéressé pour servir ses intérêts. C’est ainsi qu’elle 
combat, dans le monde entier, contre l'esclavage, à seule fin de 
s'emparer de la direction des peuples esclavagistes; c’est ainsi 
également, qu'après avoir prouvé son absence complète d’égoïsme 
et de vues personnelles sur l'Égypte en prenant les armes pour 
sauver le khédive, elle a montré les mêmes vertus par la suite en 
émancipant le fellah, en remettant à cet enfant sans intelligence et 
sans moralité une autorité politique dont il ne pouvait faire d’autre 
usage que de la céder à sa bienfaitrice anglaise. S'il ne s'agissait 
point d’une grande nation et d’une grande politique, on appellerait 
cæla de l'hypocrisie. Mais comment attribuer à l'Angleterre un 
pareil sentiment ! C’est par un pur don du ciel, par une illumina- 
tion subite, semblable à celle que ressentit saint Paul sur le chemin 
de Damas, qu’à la vue des fuyards de Tel-el-Kébir s’abandonnant 
eux-mêmes et abandonnant leur patrie avec une lâcheté sans exemple 
dans l’histoire, l'Angleterre a subitement reconnu dans ces masses 
inertes les caractères d’un peuple libre. Le canon grondait encore, 
et déjà M. Courtney, secrétaire financier de la trésorerie, décla- 
rait, dans un meeting bruyant, « que ce qu'il fallait surtout à 
l'Égypte, c'était le self-government ; qu’il était incontestable qu’on 
y rencontrait les élémens d’un gouvernement représentatif; qu'on 
ne pouvait plus sacrifier les aspirations nationales ni au khédive ni 
aux créanciers. » Pauvre khédive! qu’Arabi avait accusé de s'être 
livré aux Anglais, M. Courtney le prévenait de ne pas se prendre au 
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sérieux, de ne pas croire que l’Angleterre tint le moins du monde 
à son pouvoir, mais de s’apprêter, au premier acte d'insubordina- 
tion, à voir son trône chancelant renversé par ceux mêmes qui 
venaient de le remettre en place et de le réinstaller dans ce palais 
d’Abdin, où Arabi l'avait si outrageusement renversé. 

Ces menaces n'étaient pas vaines, Quelque temps après sa première 
conversation avec Chérif-Pacha, sir Édouard Malet communiqua au 
ministre égyptien une première note de lord Granville consentant à 
la remise des prisonniers de guerre entre les mains des autorités 
locales, mais à la condition qu'aucune condamnation à mort ne pût 
ètre prononcée sans l’assentiment du gouvernement de la reine. 
Chérif-Pacha protesta ; il fit oserver que c’était là un bien mauvais 
moyen de rétablir l'autorité du khédive, puisque du premier coupon 
lui enlevait le droit de juger ceux-là mêmes qui avaient conduit le 
pays à sa perte et menacé son gouvernement; il déclara à sir Édouard 
Malet que cette démonstration de l’Angleterre aurait, dans les cir- 
constances actuelles, le caractère d’une véritable intervention en 
faveur des rebelles et ne manquerait pas d’être interprétée ainsi, au 
grand détriment du prestige du khédive ; il ajouta qu'il s’ensuivrait 
infailliblement une déviation déplorable dans la politique présente 
et à venir. Néanmoins, si l'Angleterre était préoccupée de l’insuffi- 
sance des garanties que pouvaient offrir les formes de la justice du 
pays, Chérif-Pacha dit qu’il était facile d’y remédier au moyen de 
trois concessions que l'Égypte était résolue à faire sans qu’on les lui 
demandât. La première concession était qu’un officier supérieur 
anglais, autorisé à suivre la procédure, s’assurât par ses propres 
yeux qu'aucune violence n’était tentée ou commise contre les accu- 
sés : c'était là le point essentiel, car la seule objection de sir Édouard 
Malet à la remise des rebelles au gouvernement égyptien consistait 
dans la crainte que leur procès ne ressemblât à celui des Circas- 
siens, d'odieuse mémoire, et qu’on n’usât contre les Arabes des 
procédés cruels qu’ils avaient employés eux-mêmes contre leurs 

ennemis. L'Angleterre ne pouvait évidemment pas autoriser de 
pareilles représailles. Mais étaient-elles vraisemblables? N'était-il 
pas injurieux pour le khédive, auquel on n’a jamais reproché qu'une 
trop grande douceur de caractère, de le supposer capable de sou- 
mettre à la torture les hommes que l’armée anglaise livrait à sa 
justice? Quoi qu’il en soit, pour éviter l'ombre même d’un risque 
de ce genre, le gouvernement égyptien réclamait spontanément la 
surveillance d’un officier anglais. La seconde concession était la 
publicité des débats de la cour martiale, et la troisième la faculté 
accordée aux accusés de se choisir des défenseurs. C'étaient là de 
grands et importans changemens aux mœurs du pays. L’Angle- 
terre parut les agréer. Quelques jours après, sir Édouard Malet 
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rta à Chérif-Pacha une note dans laquelle, au milieu de pensées 
et de phrases diffuses, il était facile de distinguer cependant les 
propositions essentielles suivantes : « Les rebelles seront remis aux 
autorités égyptiennes. Ils seront jugés et condamnés par elles con- 
formément aux lois et aux usages du pays. Aucune condamnation 
pe pourra être exécutée sans l’assentiment du gouvernement de la 
reine, si ce n’est pour participation à des actes de pillage, de 
meurtre ou d'incendie, et pour abus du drapeau blanc. » Ainsi, la 
justice égyptienne ne devait avoir pleine liberté que sur trois points : 
{° sur les massacres du 11 juin; 2° sur l’incendie et le pillage 
d'Alexandrie ; 3° sur l’abus du drapeau blanc. Ce dernier point était 
assez étrange et prouvait, chez le gouvernement anglais, des notions 
juridiques un peu confuses. L'abus du drapeau blanc n’a jamais 
été un crime de droit commun, c’est un crime contre le droit des 
gens très difficile à apprécier; car, de quelle manière peut-on juger 
ce qui n’est qu’un fait de guerre et savoir jusqu'à quel degré il 
est coupable ou non? À quel moment une ville se rend? à quel 
moment elle cesse le combat? il est toujours fort malaisé de l’éta- 
blir, Mais le drapeau blanc d'Alexandrie avait singulièrement gêné 
les Anglais, il avait trompé l'amiral Seymour, qui, grâce à sa pré- 
sence, avait laissé brûler Alexandrie; on lui en voulait beaucoup, 
c'est pourquoi l’abus en devenait un crime punissable sans l’inter- 
vention du gouvernement de la reine, tandis que la rébellion contre 
le khédive restait un péché véniel sur lequel l'Angleterre prononçait 
immédiatement l’absolution. 

Quoi qu'il en soit, le gouvernement égyptien se soumit ; il accepta 
toutes les conditions de l’Angleterre. Un décret organisa la cour 
martiale; un autre décret forma une commission d'enquête char- 
gée de faire l'instruction judiciaire, de dresser des actes d’accu- 
sation individuels contre les rebelles, d’envoyer ces actes d’accusa- 
tion et les pièces à l’appui à la cour martiale, enfin de se faire 
représenter devant cette cour par un délégué ayant mission de 
soutenir les accusations. Quand la commission se réunit, dans les 
derniers jours du mois de septembre, Riaz-Pacha, alors ministre 
de l’intérieur, tint les evgagemens pris par Chérif-Pacha ; il y fit 
entrer sir Charles Wilson, colonel d'état-major. Il était d’ail- 
leurs très nettement conveñu que sir Charles Wilson n'aurait à 
intervenir ni dans la question légale, ni dans le fond du procès ; son 
rôle devait se borner à s'assurer qu'aucune violence n’était commise 
ou tentée contre les accusés et contre les témoins. C’est ce rôle 
que sir Charles Wilson n’a pas compris ; et c’est celui qu'il a joué 
sans aucun droit qui a dénaturé tout le procès. Sir Charles Wilson 
à pris constamment parti soit dans les questions de procédure, soit 
dans les questions de fond. Comme il assistait aux travaux de la 









DS ride 













































mes DNS 


D ST © 


SRE DE EEE ERNE A RENE LR EN De sr 
pe re 


SRE pt 
RER Le 





4106 REVUE DES DEUX MONDES. 


commission, mais n’y avait pas voix délibérative, ses appréciations 
personnelles, bonnes ou mauvaises, étaient portées d’abord à sir 
Édouard Malet, plus tard à lord Dufferin, et mises immédiatement 
au-dessus de celles de la commission. Elles dégénéraient ensuite 
en questions diplomatiques. Il n’y avait plus ni loi, ni témoignage, 
ni justice, ni tribunal; il y avait seulement le caprice constant et 
la haute fantaisie en matière légale d’un colonel anglais. C’est le 
colonel Wilson qui a fait l'enquête contre les rebelles, la vraie, la 
sérieuse enquête de la commission n'ayant été tenue pour rien; 
c’est lui finalement qui a rendu le jugement sous le pseudonyme des 
membres d’une cour martiale à laquelle on n’a même pas permis 
d'examiner les pièces du procès. Assurément, le colonel Wilson 
peut être un homme d’une grande intelligence; ses compatriotes 
en font, sans doute à bon droit, le plus grand cas ; mais il est per- 
mis de supposer que son infaillibilité comme jurisconsulte n’est 
pas des mieux démontrées. Et fût-elle réelle, fût-elle indéniable, 
qu’on serait encore autorisé à trouver pour le moins étrange qu'a- 
près avoir livré les rebelles au gouvernement égyptien, qu'après 
avoir reconnu et proclamé sa juridiction, qu'après avoir fixé 
dans des documens diplomatiques et des conventions formelles la 
manière dont elle devrait s'exercer, le gouvernement anglais ait 
méconnu tous ses engagemens, violé toutes ses promesses, passé 
brutalement au travers de la commission d'enquête et de la cour 
martiale organisées sous sa surveillance, sacrifié enfin les intérêts 
de la justice et de l'autorité du khédive aux décisions arbitraires 
d’un soldat. 

La commission d'enquête fonctionnait cependant avec une régu- 
larité parfaite. Elle avait choisi pour lui servir de délégué et pour 
jouer le rôle de ministère public, un fonctionnaire d’un mérite 
incontesté, très modeste, très intelligent, très travailleur, qui ne 
s'était jamais mêlé à aucune intrigue politique, Borelli-Bey, conseil- 
ler et avocat du gouvernement égyptien près des tribunaux mixtes. 
Borelli-Bey jouissait de l'estime unverselle ; tout le monde connais- 
sait son dévoûment à l'Égypte ; tout le monde savait qu’il n’appor- 
terait dans le procès des rebelles d’autre passion que celle de la 
vérité. L'instruction se poursuivait donc dans des conditions d’im- 
partialité absolue, lorsqu'un premier incident vint compromettre 
ses travaux. Tout à coup, un avocat anglais, M. Marc Napier, envoyé 
de Londres pour la défense d’Arabi et de ses complices par M. Blunt, 
le chef de l’étonnante mission arabe dont j'ai parlé précédem- 
ment, débarqua au Caire, annonçant qu’il allait s'occuper sans 
retard de la mission qui lui était confiée. De son côté, le colonel 
Wilson, qui avait chaque jour de longs entretiens avec Arabi dans 
sa prison, le prévint qu'il lui était arrivé un avocat d’Angleterre, et 
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l'engagea à écrire au président de la commission d’enquête pour le 
prier de vouloir autoriser cet avocat à se mettre en communication 
directe avec lui. C’est ainsi que naquit une nouvelle question plus 
grave que toutes les autres. Riaz-Pacha s’opposa formellement à 
l'admission d’un avocat étranger et fit remarquer que cette admis- 
sion, wmcompatible avec toute espèce de législation au monde, l'était 
spécialement avec la législation égyptienne, soit indigène, soit 
mixte, surtout lorsqu'il s'agissait de crimes du genre de ceux qui 
étaient reprochés aux accusés. Sir Édouard Malet donna raison à 
Riaz-Pacha, et télégraphia dans ce sens à lord Granville. Huit ou dix 
jours s’écoulèrent pendant lesquels sir Charles Wilson garda une 
attitude de sphinx fort peu rassurante. Riaz-Pacha croyait avoir 
triomphé quand arriva de Londres une dépêche de lord Granville 
déclarant que l’Angleterre tenait à ce que la défense des accusés 
fût confiée « à des avocats choisis par les accusés eux-mêmes, étran- 
gers ou non. » Les termes de la dépêche comme la suite des négo- 
ciations ont montré que ces expressions générales avaient un sens 
tout particulier et qu’elles voulaient dire que M. Marc Napier, et 
surtout l'avocat qui allait lui être adjoint, M. Broadiey, devaient 
avoir le fructueux monopole de cette entreprise d’un nouveau genre. 
Le gouvernement égyptien ne se méprit pas sur la portée de la 
dépêche de lord Granville, il comprit que c'était la fin du procès, 
fin ridicule et en dehors de toute convention, de tout principe de 
justice et de légalité. Il protesta de toutes ses forces et remit à sir 
Édouard Malet une note énergique qui se terminait en ces termes : 
« Le gouvernement de Son Altesse le khédive prie surtout lord 
Granville de vouloir bien considérer que le prestige du khédive et 
l'autorité de son gouvernement rétablis au prix de tant de sacrifices 
seraient de nouveau compromis aux yeux des populations, si elles 
voyaient les autorités égyptiennes, en présence d'une révolte sans 
exemple, désormais subordonnées à une intervention qui se mani- 
feste en apparence au profit d’un chef de rebelles, coupable de crimes 
contre la personne du souverain et responsable, même en admettant 
l'absence de toute coopération effective, de tous les désordres, de 
tous les maux qui se sont amoncelés depuis un an sur l'Égypte. 
Les usages et la libre application des lois sont suspendus; il en 
résulte dans les esprits un doute déplorable, des inquiétudes qui 
empêchent la confiance de renaître, l'ordre de se rétablir. Le retard 
du châtiment permet des incertitudes sur l'autorité effective de 
Son Altesse et paralyse l’action de son gouvernement. Il est permis 
de craindre que la prolongation d’un pareil état de choses n’en- 
traine encore des dangers plus graves. Après une instruction con- 
sciencieuse, dirigée par des hommes honorables et connus, et suivie 
en présence d'officiers britanniques spécialement délégués, le gou- 
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vernement de Son Altesse pense qu’Arabi et ses complices doivent : 
être conduits devant la cour martiale pour y entendre la lecture de 
l'acte d'accusation et les pièces du procès, pour y présenter la 
défense qu’ils jugeront utile, par eux-mêmes ou par des avocats 
indigènes librement choisis admis à conférer dans la prison avec 
leurs cliens et à prendre connaissance de toutes les pièces du pro- 
cès, pour y être ensuite jugés. Dans l'intérêt d’une justice exem- 
plaire que l’état du pays rend indispensable, les prisonniers avaient 
été remis aux mains du gouvernement. Au cas où, contre toute 
attente, le gouvernement de Sa Majesté la reine persisterait dans la 
pensée qu’exprime la dépêche de lord Granville, le gouvernement 
égyptien, privé de l’application de ses lois et de ses usages, serait 
dans l'impossibilité de continuer utilement les poursuites crimi- 
nelles commencées contre les rebelles. » 

Les ministres égyptiens raisonnaïent fort bien; ils ignoraient seu- 
lement qu'un changement décisif s'était produit dans la politique 
anglaise, qu'on ne songeait plus à restaurer l'autorité du khédive, 
qu'on voulait au contraire l’ébranler, la miner, la détruire, pour 
réduire ce malheureux prince au rôle d’un monarque indien. A la 
formule : L'Egypte au khédive, avait succédé la formule : L'Égypte 
aux Égyptiens, c’est-à-dire, en termes plus francs, aux Anglais, Dès 
lors, on était enchanté de faire naître des doutes sur l’autorité du 
khédive et de paralyser l’action de son gouvernement. Les ministres 
égyptiens avaient tort de croire en eux-mêmes; ils n'étaient plus 
les ministres de leur souverain, ils étaient tout simplement les com- 
mis de l'Angleterre. Lord Granville répondit à leur note par un 
nouveau télégramme plus pressant encore, dans lequel il indiquait 
que toutes les objections tirées des règles et des précédens étaient 
sans valeur, car il ne s'agissait pas d'appliquer dans le cas actuel 
la procédure égyptienne. Le gouvernement égyptien répliqua encore 
une fois en faisant ressortir la situation impossible dans laquelle il 
était placé et le désarroi qu’allait répandre partout une décision 
dont l'effet, combiné avec l'attitude du colonel Wilson, devait être 
de le discréditer complétement, d’apparaître comme une protection 
accordée à ses ennemis, enfin de le forcer à prendre la responsa- 
bilité d’un procès et d’un jugement où on lui enlevait ses lois, ses 
juges, ses avocats pour le livrer aux caprices d’un colonel d'état- 
major et d'avocats étrangers. Ces dernières observations amenèrent 
un véritable orage. Un jour qu'on discutait en conseil des ministres 
les formes suivant lesquelles devait être conduit le procès, sir 
Édouard Malet, pressé par un dernier télégramme de lord Gran- 
” ville, se rendit au ministère des affaires étrangères, où se tenait le 
conseil, fit appeler Chérif-Pacha, et lui déclara sèchement, dans 
un entretien qui ne dura pas plus de cinq minutes, que le temps 














+ 7 07 








L'INSURRECTION MILITAIRE EN ÉGYPTE. 109 


des hésitations et des désobéissances était passé, qu'il devait avoir 
compris que lord Granville avait ses raisons pour insister comme il 
faisait, qu’il serait aussi dangereux qu'inutile de poursuivre la 
résistance, qu’on ne s’exposerait pas seulement, en y persistant, à 
une question de cabinet, mais que la couronne du khédive elle- 
même serait menacée et qu’il n'en répondrait pas huit jours si, 
séance tenante, les exigences anglaises n'étaient point acceptées. Sur 
ce, sir Édouard Malet prit son chapeau, laissant Chérif terrifié. Que 
pouvait faire le conseil des ministres? Se soumettre ou se démettre. 
Il eut Le tort de se soumettre. Le soir même, les arrangemens récla- 
més par sir Édouard Malet furent signés. Le procès d’Arabi se trou- 
vait virtuellement fini. 

Mais, à la place d’un procès allait se dérouler la plus étonnante 
et la plus imprévue des comédies iudiciaires. Il est difficile de se 
rendre compte des raisons particulières pour lesquelles, au dire de 
sir Édouard Malet, lo:d Granville avait dà insister si énergiquement 
sur l'acceptation par le gouvernement égyptien d’avocats anglais. 
Eu Égypte, les avocats indigènes ne manquent pas; beaucoup ont 
fait leur droit à Paris ou à Londres, et il était assurément fort 
étrange de les voir récuser, par qui? Par Arabi, par le chef du parti 
national, par l’homme qui, peu de jours auparavant, prétendait 
chasser tous ‘les Européens de l'Égypte, et trouver parmi ses com- 
patriotes, non-seulement des avocats, mais des juges, mais des 
administrateurs, mais des politiques d’une intelligence et d’une 
probité absolues. Cependant, même en repoussant les indigènes, on 
pouvait se procurer en Egypte, dans le barreau des tribunaux de la 
réforme, des défenseurs dignes de prendre en main la cause des 
rebelles! Connaïssant la langue, les mœurs et les lois du pays, ils 
auraient offert des garanties qu’à coup sûr les étrangers imposés 
par lord Granville ne présentaient pas. D'où venaient ces étrangers 
et qu'étaient-ils? On n'avait pas le droit de dire qu'ils avaient 
été librement et spontanément choisis par les accusés, puisque 
c'était M. Blunt qui les avait envoyés en Égypte. Or j'ai déjà 
expliqué le rôle joué par M. Blunt auprès d’Arabi. Personne n’avait 
contribué autant que lui à lancer les colonels dans la révolte, 
personne n'avait rempli auprès d’eux une mission plus équivoque. 
Lorsqu'il était venu une première fois au Caire, il prétendait y arri- 
ver sous la protection ou du moins avec la connivence du foreign 
office. Plus tard on l'avait désavoué; mais n’était-il pas pour le 
moins surprenant qu'après s'être aussi hautement séparé de lui, on 
mit taut d’ardeur à soutenir ses avocats? Les Égyptiens, qui cher- 
chent partout des dessous de cartes, en ont conclu qu’on était obligé 
de servir M. Blunt, parce qu'autrefois on s'était trop servi de lui. 
Ce qu'il y a de certain. c’est que de loin il a dirigé le procès d’Arabi. 
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Les avocats choisis par lui étaient d'abord M. Marc Napier, puis 
M. Broadley, un avocat tunisien que la campagne française avait 
mis en évidence. De M. Marc Napier il n'y a pas grand’chose à dire. 
Homme très simple et très convaincu, un peu rêveur, parfaitement 
crédule, il s’est sérieusement imaginé défendre en Arabi un héros 
et une victime. M. Broadley, on peut l’affirmer sans crainte de 
se tromper, n’a jamais partagé une pareille illusion; très différent 
de son collègue, il n’a vu dans le procès d’Arabi qu’une affaire reten- 
tissante qui devait ajouter encore aux bénéfices variés que la Tuni- 
sie lui avait rapportées. Profondément obscur jusqu’au commence- 
ment des hostilités entre la France et le bey, il avait trouvé le moyen 
de se faire en peu de mois une véritable réputation. A la suite d’une 
carrière agitée, Tunis avait été pour lui un lieu de repos; il le trans- 
forma subitement en théâtre à grand orchestre, d’où les éclats de 
sa voix et de sa plume parvenaient à toute l’Europe. Son talent 
mordant, sa verve caustique. son esprit plein d’audace et de fantai- 
sie, son absence absolue de scrupules le servirent admirablement, 
Avocat de Lévy, le protégé anglais qui disputait à une compagnie 
française la propriété de l’'Enfida, il se chargea en outre d’être le 
conseiller du bey et le correspondant du Times pendant la guerre; 
il fit des plaidoyers pour son client, des protestations pour Mohamed 
es-Sadok, des dépêches pour son journal. C’est à M. Roustan qu'il 
s’attaqua surtout, dirigeant contre notre ministre une campagne de 
diffamation dont les radicaux français lui ont emprunté plus tard les 
injustifiables manœuvres. L'événement lui donna tort: l’Enfida resta 
à la compagnie française, la Tunisie passa sous la domination de 
la France. M. Broadley s’en vengea avec éclat dans les colonnes 
du Times, et dans les pages piquantes, calomuieuses, mais prodi- 
gieusement intéressantes d'un livre qu’il intitula, par un dernier 
trait d’ironie et de malice : the Last Punic War. C'était de son côté 
et du côté de ses amis et protégés que la bonne foi punique avait 
surtout brillé. Mais la Tunisie était épuisée, même à cet égard, 
L'Égypte s'offrit immédiatement à M. Broadley comme champ de 
bataille pour des luttes nouvelles. J'ignore pourquoi le. choix de 
M. Blunt tomba sur lui et quelles qualités le désignèrent à l'aten- 
tion du protecteur d’Arabi. Ce qu’il y a de sùr, c’est que nul n'était 
plus capable que lui de mener à bonne fin, avec uue verve endia- 
blée, un entrain merveilleux, un amour instinctif du bruit, une 
habitude invétérée du scandale, un dédaiu profond des critiques, 
une désinvolture invraisemblable, la parodie judiciaire qui allait se 
jouer au Caire et aboutir au plus extraordinaire des dénoùmens. 

Dès l’arrivée de M. Broadley, un changement complet s’opéra 
dans la marche du procès et dans l'attitude des accusés. Ces 
derniers, je l'ai dit, poussaient au plus haut degré la bassesse et 
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f’humiliation; ils se reconnaissaient coupables; ils faisaient des 
aveux; ils imploraient la clémence de leur souverain, À peine 
M. Broadley les eut-il entretenus qu'une transformation radicale 
apparut en eux. Les uns devinrent arrogans, d'autres cyniques, plu- 
sieurs retirèrent les aveux déjà faïts, aucun n’en fit de nouveaux; 
mais comme il fallait bien expliquer une révolution aussi subite, il 
fut immédiatement convenu qu’on avait soumis les rebelles dans la 
prison aux plus odieux traïtemens et que, sous la violente pression 
des sbires du khédive, ils avaient perdu la direction d'eux-mêmes 
et s'étaient livrés sans défense à leurs accasateurs. Sir Gharles Wil- 
son fut la dupe complaisante de cette première bouflonnerie. On le 
vit arriver un jour au ministère plein d’une juste indignation. « Eh 
quoi! dit-il, vous aviez promis que les accusés ne seraient pas sou- 
mis à la torture et vous leur en infligez une d’atroce : vous les pri- 
vez de sommeil! Toutes les nuits vos soldats marchent dans les cor- 
ridors de la prison avec de gros souliers qui font un bruit énorme 
et qui empêchent tout le monde de dormir. Comment voulez-vous 
qu'après cela les accusés aient des idées nettes, et puissent se défendre 
avec fruit? » Le soir même les soldats recevaient des pantoufles et 
on leur donnait l’ordre de marcher à petits pas. Le lendemain, sir 
Charles Wilson revient au ministère : « C’est toujours la même chose! 
Arabi ne peut dormir. Il est dans une cellule basse, froide, humide, 
où sa santé court les plus grands risques. » Le soir même, Arabi était 
transporté dans une cellule élevée, chaude, spacieuse, digne de lui. 
Le lendemain, sir Charles Wilson revient au ministère : « Vous feignez 
d’obtempérer à mes recommandations et votre conduite ne change 
pas. Le matelas d’Arabi est tellement dur qu’il ne peut s’ycoucher. » 
Le soir même, le plus moelleux des matelas de laine était transporté 
dans le lit d’Arabi. Le lendemain, sir Charles Wilson revient au minis- 
tère : « Le matelas est bon, maïs Arabi n’a pas de moustiquaire. Les 
moustiques qui bourdonnent toute la nuit autour de sa tête l’empè- 
chent de recueillir ses idées et de préparer sa défense. » Le soir même, 
Arabi avait une moustiquaire. Le lendemain sir Charles Wilson revient 
au ministère : « Oh! pour le coup, la préméditation est évidente! Vous 
ne voulez donc à aucun prix qu’Arabi puisse dormir? Sa moustiquaire 
est trouée et les moustiques y pénètrent plus aisément que dans la cel- 
lule elle-même. » On changea la moustiquaire, Le lendemain, sir 
Charles Wilson revient au ministère : «Vous comprenez, Arabi est bien 
seul ! 11 faudrait que sa femme le vit quelquefois, ce serait pour lui 
un soulagement et une consolation. C’est encore une sorte de torture 
que de le priver de tous les charmes de son intérieur. » Le soir 
même, la femme d’Arabi pénétrait dans la cellule du prisonnier, Là 
s'arrête l’histoire. Sir Charles Wilson ne revint plus au ministère 
pour se plaindre du sort d’Arabi, Pourtant la légende raconte que le 
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brave colonel trouvait en somme peu juste qu’Arabi, outre sa femme, 
n’eût point son harem tout entier, puisque telles sont les mœurs de 
l'Orient; mais le cant britannique l’a toujours retenu, et jamais il 
n’a osé aller au ministère pour faire une réclamation qui aurait fait 
rougir les ladies anglaises réunies en si grand nombre au Caire, à 
quelques pas de la prison d’Arabi. 

Voilà par quelles petites scènes comiques M. Broadley préludait 
au dénoûment fantastique du procès dont il était l'avocat. En même 
temps, il exigeait pour lui-même le droit de pénétrer dans la cel- 
lule de tous les accusés, sans distinction, même de ceux qui n'étaient 
en rien ses cliens. Il est vrai que beaucoup l’étaient sans le savoir 
et, partant, sans le vouloir. Si l’un d’eux parlait de choisir un autre 
avocat ou de n’en avoir aucun, aussitôt on faisait des remontrances 
au gouvernement égyptien, on lui déclarait que c'était sans nul 
doute grâce à ses intrigues que M. Broadley n’était pas accepté, et 
on le menaçait de l’en punir sévèrement. M. Broadley et sir Charles 
Wilson étaient sans cesse dans la prison; ils allaient d’un rebelle à 
l’autre, ils servaient d’intermédiaires et établissaient des comniu- 
nications entre eux. De plus, ils assistaient aux séances de la com- 
mission d'enquête sur laquelle ils exerçaient une surveillance con- 
stante. Mais ils avaient beau s’employer à prouver l'innocence 
d’Arabi et de ses complices, la tâche était au-dessus de leurs inven- 
tions les plus surprenantes. Les dépositions étaient unanimes, les 
témoignages écrasans. Les accusés eux-mêmes ne plaidaient guère 
que la circonstance atténuante de la terreur. « J'ai eu peur de la 
prison, disait Toulba. — Et moi aussi, disait Mahmoud-Fhemy. 
— J'ai craint d’être assassiné, disait Mahmoud-Samy.— J'ai obéi par 
crainte à la nation, à la chambre des notables et au conseil Orfi, 
disait Arabi. » Même sous l’énergique impulsion de M. Broadley et 
au milieu des douceurs d’une existence supérieurement préparée par 
sir Charles Wilson, les rebelles ne trouvaient ni courage pour avouer 
leur crime, ni grandeur d’âme pour s’en faire un titre de gloire, 
ni intelligence pour se sauver. À mesure que s’achevait l'enquête, 
les conclusions en devenaient plus certaines. A l’unanimité, la com- 
mission reconnut les accusés coupables du crime de complicité 
dans le massacre du 11 juin et dans l'incendie et le pillage d’Alexan- 
drie. Elle alla plus loin encore, car elle déclara qu'ils avaient essayé 
d’attenter à la vie du khédive. Borelli-Bey, agissant comme avocat 
de la couronne, fut chargé de résumer ses décisions dans des rap- 
ports et des notes devant servir plus tard à dresser les actes d’accu- 
sation. On soumit le tout au conseil des ministres, qui, après avoir 
écarté la tentative d’assassinat contre le khédive, décida que tous 
les autres chefs d’accusation seraient soutenus devant la cour mar- 
tiale, Il était donc évident que, malgré l’humour de M. Broadley et 
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la bonne volonté de sir Charles Wilson, le procès allait s'engager 
sérieusement et qu’on ne pourrait sauver Arabi sans un déni de jus- 
tice qui éclaterait à tous les yeux. 

Or, c’est ce que l’état de l'opinion publique en Angleterre ren- 
dait singulièrement dangereux. Dès les premiers jours, M. Broad- 
ley, qui est aussi journaliste qu'avocat, qui n’est même connu 
comme avocat que depuis qu’il est journaliste, avait compris que 
c'était à Londres, non au Caire, qu’il fallait plaider la cause d’Arabi, 
Il avait donc réuni autour de lui tous les reporters de la presse 
anglaise, fort nombreux naturellement en Égypte, il leur avait livré 
un à un tous ses moyens de défense sans leur faire connaître, bien 
entendu, combien ils étaient faibles, il les avait séduits par cet 
appât des nouvelles et des scandales auxquels ceux-ci résistent si 
difficilement, il leur avait fait entreprendre en faveur de son client 
une campagne de dépêches et de correspondances dont l'effet en 
Angleterre ne pouvait manquer d’être considérable. Tantôt il laissait 
entrevoir que le procès d’Arabi serait une grande cause politique 
dans laquelle le sultan se trouverait compromis, ce qui risquait de 
porter aux intérêts de l’Angleterre un sérieux dommage. Tant pis! 
pour sauver Arabi, tout était bon. Il avait les mains pleines de 
pièces compromettantes qu’il ne montrait jamais, et non sans cause, 
mais dont il parlait tellement que tout le monde finissait par y 
croire. Tantôt c'était le khédive qu'il prétendait accabler sous des 
témoignages écrasans. Puis il célébrait Arabi; il promettait aux 
reporters, ses amis, de les introduire auprès du héros; il leur 
en faisait un portrait pittoresque et attendrissant, Arabi, grand 
patriote fourvoyé, n’avait-il point d’ailleurs ouvert les voies à 
l'Angleterre, ne lui avait-il pas livré l'Égypte, ne lui avait-il pas 
appris, avec la formule du parti national, le moyen d’assimiler len- 
tement le pays et d'en expulser tous les étrangers? Émus par ses 
discours, intéressés par ses révélations, comprenant à demi-mot 
ses insinuations, les reporters anglais adressaient immédiatement 
à leurs journaux des nouvelles fantastiques et des renseignemens 
étonnans. Sur ces informations trompeuses, l'Angleterre tout entière 
s'éprenait d’un bel enthousiasme pour le héros vaincu dont elle 
avait pris la place au Caire. Nulle nation n’est plus sujette qu’elle 
à ces mouvemens d'opinion; seulement ils ne se produisent chez 
elle qu’à bon escient et quand ils sont utiles. Tandis que les Fran- 
çais, tandis que les Italiens avaient admiré à contre sens Arabi au 
moment où il pouvait faire quelque illusion, et avaient sacrifié à 
ce culte ridicule les intérêts les plus évidens de leur politique, c’est 
lorsqu’Arabi n’a plus eu aucun prestige, mais lorsqu'il y a eu réelle- 
ment profit pour eux à le trouver sublime, que les Anglais ont créé 
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une légende autour de son nom. Assurément M. Broadley a tra- 
vaillé mieux que personne à l'élaboration de cette légende. Non- 
seulement il a aiguisé la plume de tous les journalistes qui se 
pressaient autour de lui, mais lui-même, oubliant la discrétion qui 
lui convenait comme avocat, il a écrit de longs articles en l'honneur 
de son client. L'opinion publique, chauffée à blanc, est devenue 
irrésistible, Le ministère anglais n’avait aucune envie de lui résis- 
ter; mais, l’eût-il voulu, il n'aurait pu le faire sans danger. 


III. 


L'enquête judiciaire s’achevait tranquillement au Caire, et cha- 
cun croyait, sur la foi de tout ce qui avait été dit jusque-là, qu’on 
allait assister à une « cross-examination » et jouir de toutes Îles 
beautés judiciaires du régime anglais, quand, tout à coup, le 3 dé- 
cembre au matin, le bruit se répandit dans la ville qu’Arabi avait 
été jugé, qu'il s'était reconnu coupable de rébellion, et que Îles 
autres chefs d'accusation avaient été écartés. Personne ne voulut y 
croire; il s'agissait évidemment d’une simple mystification. Les 
Anglais n’avaient-ils pas réclamé sans cesse que le procès fût public, 
qu'il se fit au grand jour et avec éclat? N'avaient-ils pas exigé que 
les accusés fussent jugés sur les crimes de droit commun, non sur 
celui de rébellion? Évidemment, c'était une mauvaise plaisanterie 
de soutenir qu'ils eussent terminé par surprise, dans le secret le 
plus profond, une affaire pour laquelle ils avaient tenu à prendre 
de si sérieuses garanties contre la précipitation et les manœuvres 
obscures des indigènes. Cependant il fallut bien se rendre à l’évi- 
dence lorsque, quelques heures après, la vérité tout entière fut con- 
nue. Voici ce qui s'était passé. Transformant officiellement le rôle 
de sir Charles Wilson, et de simple témoin de l'enquête faisant de 
lui le véritable, l'unique juge d'instruction, — ce qui était contraire à 
tous les arrangemens, à toutes les conventions passées avec le gou- 
vernement égyptien, — lord Dufferin avait chargé le colonel de don- 
ner son opinion sur la culpabilité d’Arabi. Naturellement sir Charles 
Wilson déclara que jamais homme n’avait été plus innocent et qu’il 
était impossible de le poursuivre pour aucun autre crime que celui 
de rébellion. L'examen le plus sérieux ne lui avait fait découvrir sur 
les mains aucune trace de sang ou de fumée, Dès lors la décision, si 
compétente et si importante, de sir Charles Wilson, dut prévaloir 
contre les conclusions de la commission d'enquête, de son délégué 
et du cabinet. Elle supprima d’un seul coup l'instruction judiciaire 
et le jugement, devenus inutiles. 11 fut décidé que, puisque telle 
était l'opinion de sir Charles Wilson, on écarterait du procès d’Arabi 
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les crimes d’assassinat et d'incendie, qu’on ne retiendrait que 
celui de rébellion, qu’Arabi se reconnaîtrait coupable, qu'il serait 
condamné à mort suivant les prescriptions du code pénal militaire 
ottoman, puis gracié suivant la volonté formelle de l’Angleterre, 
M. Broadley accepta avec joie cette manière de procéder. Arabi se 
montra plus méfiant : il refusa de se reconnaître coupable avant que 
le khédive eût signé le décret commuant sa peine en exil. Il fallut 
en passer par ce qu’il voulait. Vingt-quatre heures avant la signa- 
ture du jugement, le décret de commutation fut signé par le khé- 
dive. Arabi alors consentit à s’avouer rebelle et, à son tour, il 
signa une déclaration reconnaissant sa culpabilité à cet égard. Les 
trucs étaient prêts, la comédie pouvait commencer; il convenait 
néanmoins d’avoir un public restreint et choisi. C’est tont à fait par 
hasard et grâce à une indiscrétion que j'en ai été prévenu, pour 
mon compte, et que j'ai pu y arriver en intrus. « Vous comprenez, 
m'avait-on dit, lé procès est public, mais il faut qu’il n’y ait per- 
sonne. » 

Et il n’y a eu personne, en effet. Quand j'ai pénétré dans la salle, 
vers neuf heures du matin, elle ne contenait qu'une dizaine de 
journalistes anglais et quelques officiers. Un quart d’heure après, 
la cour entra en séance. Le siège du ministère public était vide, 
Borelli-Bey ayant refusé de jouer un rôle dans une pareille paro- 
die judiciaire; le général commandant le Caire, sir Archibald Ali- 
son, s’y assit; en face de lui se tenait sir Charles Wilson. Arabi 
vint prendre place presque à côté de ce dernier. Quoique je l’eusse 
beaucoup vu à l’époque de son triomphe, j'ai eu de la peine à le 
reconnaître. Jadis son regard hautain, son visage méprisant ne 
manquaient pas d’une certaine énergie brutale; mais, combien ses 
malheurs avaient abattu sa fierté! Très négligé dans sa tenue, vêtu 
d’un mauvais pardessus, le col entouré d’un foulard à peine blanc, 
l'œil terne, la barbe inculte et blanchie, les deux mains jointes sur 
l'estomac, il gardait l’attitude inerte et passive du fellah résigné à 
l’esclavage. Au-dessous de lui ses avocats, dont la physionomie 
contrastait singulièrement avec la sienne, étaient le point de mire 
de toute la salle, Portant l'un et l’autre la perruque poudrée et le 
petit manteau court des avocats anglais, leur air de triomphe était 
des plus réjouissans. Seulement M. Marc Napier, petit, maigre, 
pâle, immobile, souriait avec la satis'action du devoir accompli, 
tandis que M. Broadley, grand, gros, haut en couleur, la figure 
épanouie, sans cesse en mouvement et en action, semblait se mo- 
quer ouvertement de la cour, de l'assemblée, d’Arabi et de lui- 
même. — La séance commence à neuf heures un quart. Le prési- 
dent, Raouf-Pacha, prend la parole et dit à Arabi : 
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Ahmed Arabi-Pacha, vous êtes accusé devant cette cour, d’après 
l'instruction de la commission d'enquête, du crime de rébellion contre 
Son Altesse le khévive, crime prévu par les articles 92 du code mili- 
taire ottoman et 59 du code pénal ottoman. Êtes-vous coupable ou ne 
l’êtes-vous pas du crime dont vous êtes accusé ? 


M. Broadley saisit Arabi par la manche et l’oblige à se lever, 
Puis il déclare, en quelques mots français, qu’Arabi, sur le conseil 
de ses avocats, se reconnaît coupable du crime qui lui est imputé. 
Il passe la déclaration d’Arabi à ce sujet. En voici la traduction : 


Spontanément, et d’après l’avis qui m’a été donné par mon défen- 
seur, je me reconnais coupable du crime dont vous venez de me lire 
l’énonciation. 


Signé : Aumen-Aram, l’Égyptien. 


La séance est levée! Avant de partir, Arabi reçoit les félicitations 
des journalistes anglais qui se pressent autour de lui, qui se font 
présenter à lui par M. Broadley. Il les accueille en souriant et 
daigne parfois leur tendre la main. A trois heures de l'après-midi 
devait avoir lieu la lecture de la sentence. Cette fois, l’affluence 
était considérable, la ville entière ayant été prévenue. La salle 
d'audience, dressée dans la prison elle-même, ne pouvait contenir 
la foule des curieux. À quelques pas d’Arabi, une miss anglaise, 
fort bien vêtue, tenait à la main un grand bouquet de roses. La 
cour entre en séance; tout le monde se lève, formalité à laquelle on 
n’avait pas songé le matin. Quelques formalistes remarquent que les 
avocats sortent bras dessus bras dessous de la salle des délibéra- 
tions avec les juges. Le président remet au greffier le prononcé du 
jugement; celui-ci en donne lecture. En voici la traduction : 


Considérant qu'Ahmed Arabi-Pacha a reconnu avoir commis le crime 
de rébellion, crime prévu par l’article 92 du code militaire ottoman et 
l’article 59 du code pénal ottoman; 

Considérant qu’à la suite de cet aveu, il ne reste plus à la cour qu’à 
appliquer les articles 92 du code militaire et 59 du code pénal, déjà 
cités, qui punissent le crime de rébellion de la peine de mort; 

Pour ces motifs, la cour, à l’unanimité, condamne Ahmed Arabi à 
la peine de mort pour le crime de rébellion contre Son Altesse le 
khédive par application des articles 92 du code militaire ottoman et 
59 du code pénal ottoman. 
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Ordonne que le présent jugement soit soumis à la sanction de Son 
Altesse le khédive. 


Signé : Raour-Paca. 


Dès que le jugement est lu, le président passe au greffier un 
second document. C'est le décret de grâce et de commutation. Ea 
yoici également la traduction : 


Considérant qu’'Ahmed Arabi a été condamné à mort par jugement 
de la cour martiale, en date du 3 décembre et par application des arti- 
cles 92 du code militaire ottoman et 59 du code pénal ottoman; 

Considérant qu’il y a lieu, pour des motifs à nous personnels, 
d'exercer à l'endroit dudit Ahmed Arabi le droit de grâce qui nous 
appartient spécialement. 


Avons décrété et décrétons ce qui suit : 


1.— La peine de mort prononcée contre Ahmed Arabi est commuée 
en exil perpétuel hors de l'Égypte et de ses dépendances ; 

2. — Cette grâce n’aura nul effet et ledit Ahmed Arabi sera pas- 
sible de la peine de mort s’il rentre en Égypte ou ses dépendances ; 

3. — Nos ministres de l’intérieur et de la guerre et de la marine 
sont chargés, chacun en ce qui le concerne, de l’exécution du présent 
décret. 


Signé : MÉRÉMET TEWFIK. 


La séance est levée; elle avait duré dix minutes, montre en 
main, comme celle du matin. Une nouvelle ovation se fait autour 
d’Arabi. La miss anglaise tend son bouquet à M. Napier, qui le 
passe au héros. Celui-ci rougit, quelques murmures s'élèvent. Mais 
c'est plusieurs jours après seulement que l’imprudente femme 
reçut la punition de sa ridicule et odieuse manifestation. Une caisse 
lui arrive d'Alexandrie ; elle l'ouvre avec précaution; l'intérieur en 
était tout blanc, avec des larmes noires; il contenait une grande 
couronne de cimetière sur les rubans de laquelle on lisait : « Hom- 
mage des amis et des parens des malheureuses victimes assassinées 
le 41 juin et le 12 juillet à Alexandrie. » — Suivait une liste de 
noms d’une effrayante longueur. 

L'impression produite en Égypte par ce dénoûment prodigieux 
du procès d’Arabi a été immense. Je n’ai jamais assisté dans ce 
pays à une pareille émotion. Au sortir de l’audience, les membres 
de la cour martiale fuyaient les uns en voiture, les autres sur de 
simples ânes, avec leurs costumes chamarrés d'or pour éviter toute 
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conversation. Je pus cependant en saisir un au passage : « Laissez- 
moi partir, me dit-il; ma barbe blanche n'aurait jamais dû être 
exposée à cette dernière souillure. » Dans la foule on se livrait aux 
conversations les plus étranges. Tout le monde disait : « Est-ce donc 
là la justice de l'Occident? Dans ce cas, qu’on nous permette de 
garder la nôtre! » L’imagination orientale se donnant carrière, cha- 
cun déclarait qu’Arabi venait de recevoir des Anglais le prix des 
services qu'il leur avait rendus. On en concluait que l'accord entre 
le dictateur égyptien et ses vainqueurs datait de longue date, 
Comment expliquer sans cela cette phrase extraordinaire du décret 
de commutation. « Considérant, pour des motifs à nous person- 
nels, qu’il y a lieu d’exercer à l’endroit d'Arabi le droit de grâce 
qui nous appartient? » Quels étaient donc ces motifs? Était-ce pour 
compromettre le khédive qu’on lui faisait écrire des phrases sem- 
blables? Était-ce pour cacher quelque secret inavouable qu’on le 
découvrait aussi complètement? L'invention arabe n’a point de 
limites; on peut donc deviner sans peine quels récits extrava- 
gans, quelles suppositions extraordinaires ont couru pendant plu- 
sieurs semaines en Égypte au sujet de l’escamotage du procès 
d’Arabi. Les colonies européennes prirent part à l’indignation géné- 
rale; bien plus, le journal anglais d’Alexanirie, l'Egyptian Gazette, 
ne put s'empêcher d’écrire, sous le coup de la première émotion : 
« On remarquait depuis quelque temps que le procès d’Arabi dégé- 
nérait graduellement en une complète comédie. Il ne peut y avoir 
de doute que les témoignages contre Arabi étaient accablans en ce 
qui touchait à sa complicité dans les massacres du 11 juin, ainsi 
que le pillage et l'incendie d'Alexandrie. Ils étaient plus que suf- 
fisans, croyons-nous, pour pouvoir dire que tout jury composé 
de douze honnêtes gens eût prononcé sa condamnation. Il semble 
cependant que l'opinion publique en Angleterre soit en ce mo- 
ment si favorable à cet important personnage que le gouverne- 
ment de Sa Majesté britannique ne croyait pas pouvoir sanctionner 
son exécution. Quelle que puisse être en Angleterre l'opinion sur 
Arabi, il ne peut y avoir de doute sur ce qu’elle est ici, et il n’est 
pas surprenant que la sentence, relativement indulgente, prononcée 
contre l’homme qu’on considère comm: responsable de la boucherie 
du 11 juin et de la destruction et du pillage d'Alexandrie ait été reçue, 
aussi bien à Alexandrie qu’au Caire, avec une indignation géné- 
rale. Le résultat du procès d’Arabi est regardé par tout le monde 
dans ce pays comme un déni de justice et une insulte délibérée à 
l'opinion publique. » Ce qui acheva de justifier cette manière de 
voir, c'est la démission de Riaz-Pacha, ministre de l’intérieur, 
l’homme le plus justement estimé du pays, qui s’empressa de rési- 
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gner ses fonctions. À peine l’avait-il fait que, contrairement aux 
usages de l'Orient, sa maison ne désemplit plus de visiteurs indi- 
gènes et européens. Puisqu'on parle toujours de sentimens natio- 
naux, On peut dire qu'en cette circonstance la conscience de Riaz- 
Pacha a été celle de la nation égyptienne tout entière. 

Le procès d’Arabi n’était que le prélude d’une série de procès 
semblables conduits avec la même désinvolture et d’après les mêmes 
procédés. Mahmoud-Samy, Mahmoud-Fhemy, Toulba, Abdel-Al, Ali- 
Roubi, etc., défilèrent tour à tour devant la cour martiale pour y 
subir le sort de leur chef. Cependant, il était impossible de sou- 
mettre tous les rebelles à un jugement par-devant la cour martiale ; 
si sommaire qu’il eût été, il aurait toujours duré quelques minutes : 
les minutes font des heures, les heures des journées, et l’on vou- 
lait en finir d’un seul coup. On résolut donc de substituer à la 
procédure judiciaire le pur arbitraire des jugemens par décret. La 
démission de Riaz-Pacha avait amené le changement du ministre 
de l’intérieur. Le nouveau titulaire, Ismaïl-Pacha-Eyoub, avait été 
le président de la commission d'enquête, et, dans l'exercice de ses 
fonctions, il s'était toujours appliqué à mériter l'estime de sir Charles 
Wilson et de M. Broadley. Il y avait si bien réussi que ce dernier crut 
devoir, à l’issue du procès d’Arabi, lui adresser, en son nom et au 
nom de M. Napier, une lettre publique dans laquelle il le remerciait 
chaleureusement de sa bonne conduite. Cet étrange certificat donné 
par l’avocat des accusés au juge d'instruction avait contribué beau- 
coup à la nomination d’Ismaïl-Eyoub au ministère. Nul homme 
n’était donc mieux préparé que lui à la besogne de la liquidation 
sommaire des suites de la rébellion. Sir Charles Wilson et M. Broadley 
l'ont d’ailleurs secondé de leurs conseils constans. Le scandale du 
procès d’Arabi a été dépassé par celui des décrets prononcés à tort 
et à travers contre les autres accusés. 

Les Anglais ne cessent de répéter dans leurs journaux que les 
anciens ministres égyptiens étaient des tyrans, des despotes, des 
hommes sans principes et sans lois, parce qu’il leur arrivait par- 
fois de condamner par simple mesure administrative les brigands 
des provinces à l’exil ou au bannissement. C’est un des abus de 
l’ancien régime qu'ils promettent surtout d’abolir en Égypte. Or, 
le premier acte qu'ils y ont fait eux-mêmes a été de charger le 
ministre de l’intérieur de préparer une série de décrets d’exil, de 
bannissement, de résidence en un lieu déterminé. Aidé des lumières 
de M. Wilson et de M. Broadley, Ismaïl-Eyoub a prononcé des cen- 
taines de peines diverses contre les chefs de la rébellion. Les uns 
ont dû aller s'établir pour vingt ans dans leurs propriétés, les autres 
ont dû quitter l'Égypte, d’autres ont été internés dans certaines 
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villes du Soudan ou des bords de la Mer-Rouge. La plus complète 
fantaisie a présidé à la distribution de ces châtimens. Pour le même 
crime, deux coupables ont été traités de la manière la plus diffé- 
rente. D'où est venue tantôt l’indulgence, tantôt la sévérité? Nul n’a 
pu le savoir. Mais une mesure malheureuse a jeté sur toute cette 
opération un discrédit profond. On a imaginé d'exiger de chaque 
condamné une caution proportionnée non à sa défaite, non à sa 
peine, mais tout simplement à sa fortune présumée. Des centaines 
de questions d’argent ont donc êté soulevées et résolues dans l’ombre 
d’une administration égyptienne, sans aucun genre de contrôle, sous 
la direction de M. Broadley, plaidant pour ses cliens ou cherchant à 
en obtenir de nouveaux. Ai-je besoin de rapporter les suppositions 
que cette manière de procéder a fait naître et a propagées? IL n’y a 
pas de pays plus prompt que l'Égypte à porter sur de simples appa- 
rences les jugemens les plus calomniateurs; mais ici il faut conve- 
nir que les apparences ont été déplorables, et que si, par aventure, 
il y à eu calomnie, on n’a rien fait pour l’éviter. 

Après les jugemens fictifs, les élargissemens arbitraires,- le rôle 
de M. Broadley au Caire était terminé. Il ne lui restait plus qu’à 
faire signer à Arabi un testament politique et qu’à l’'embarquer pour 
le lieu de son exil. Le testament d’Arabi a pris la forme d’une lettre 
adressée au Times, lettre tellement curieuse, tellement significative 
que je ne puis résister au désir de la citer in extenso. La voici : 


Au Directeur du Times : 
Monsieur, 


J'ai suivi l'avis de mes avocats, MM. Broadley et Napier, dont je ne 
pourrai jamais reconnaître assez le zèle et le dévoûment, et je me suis 
reconnu coupable devant mes juges du chef de rébellion coutre le khé- 
dive. Les ministres anglais m'ont souvent proclamé rebelle, et je ne 
dois pas m’attendre à les voir soudainement changer d’opinion ; ils ne le 
pourraient pas d’ailleurs en ce moment. Je me rendrai volontiers n’im- 
porte où il plaira à l’Angleterre de fixer ma résidence et jy demeure- 
rai jusqu’au jour où il sera possible à l'Angleterre de modifier son opi- 
pion en ce qui me concerne. 

Je ne me plains pas de ma destinée ni du jugement qui a été prononcé 
contre moi et qui, — en tout cas, — établit mon innocence vis-à-vis des 
accusations de massacres et d'incendie, crimes auxquels je n’ai jamais 
pris la moindre part et qui étaient absolument contraires à mes prin- 
cipes politiques et religieux. Je sais que ma situation dépend désor- 
mais de l'Angleterre et de la générosité du peuple britannique. Je quitte 
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l'Egypte avec la plus entière confiance dans son avenir, parce que je 
sais que l’Angleterre ne peut pas ajourner plus longtemps les réformes 
pour lesquelles nous avons lutté. 

Prochainement, le contrôle anglo-français sera aboli. L'Égypte ces- 
sera d’être entre les mains d’une myriade d'employés étrangers, occu- 
pant tous les postes avantageux à l'exclusion des Égyptiens. Nos tribu- 
naux indigènes seront débarrassés de leurs abus; des codes de lois 
seront décrétés, et, ce qui est beaucoup plus important, seront appli- 
qués. On instituera une chambre des notables avec droit d’interven- 
tion dans les affaires du peuple égyptien; la nuée des usuriers dans 
les villages sera chassée. Le peuple anglais, lorsqu'il verra toutes ces 
choses, sera enfin en état de constater ce fait que ma rébellion était 
amplement justifiée. 

Fils de fellah, j'ai tenté du mieux que je pouvais d’assurer tous ces 
biens au pays auquel j’appartiens et que j'aime. Ma mauvaise fortune 
ne me permet pas d'accomplir ces projets. J'espère que le peuple 
anglais complétera l'œuvre que j'ai commencée. Si l’Angleterre rem- 
plit cette tâche et donne ainsi l'Egypte aux Egyptiens, elle montrera 
clairement au monde quel était le véritable but poursuivi par A'abi, le 
rebelle. 

Tout le peuple égyptien était avec moi, comme j'étais avec l'Égypte, 
ce pays que j'aimerai toujours. J'espère que l'Égypte ne m’oubliera 
pas lorsque l'Angleterre achèvera ce que j'avais essayé d'entreprendre. 
Encore une fois, je ne me plains pas de ma destinée ; j’en suis même 
heureux et content parce que je sais que mes infortunes ont été les 
moyens d'assurer à l'Egypte la liberté et la prospérité dont elle mérite 
de jouir. Lorsque l'Angleterre aura réalisé sa bonne œuvre, elle vou- 
dra, j'en suis certain, dans son humanité et son sentiment élevé de la 
justice, me permettre de retourner dans ma patrie bien-aimée et de 
voir de mes propres yeux, avant que je meure, le résultat de son 
action humanitaire et civilisatrice. 

Je suis reconnaissant à M. Gladstone et à lord Granville d’être inter- 
venus en ma faveur et de m’avoir sauvé d’une situation périlleuse. Ils 
apprendront bientôt que je n’étais pas rebelle quand je me mis à la 
tête d’un peuple qui ne réclamait que justice. Je remercie aussi lord 
Dufferin et sir Édouard Malet pour la courtoisie et la générosité qu'ils 
m'ont tésoignées. 

Je dois aussi une dette de reconnaissance, dont je ne pourrai jamais 
w’acquitter, à mon cher ami M. Blunt, qui n'a épargné ni sa peine ni 
son argent, pour m’assister à l’heure de la détresse et du besoin quand 
mes amis égyptiens des jours heureux m’avaient, l’un après l’autre, 
abandonné. Je ne pourrai jamais reconnaître assez les nobles et infa- 
tigables efforts, le zèle, la loyauté et le dévoûment de M. Broadley et 
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de M. Napier, à mon profit et au profit de mes compagnons de capti- 
vité. Je remercie le peuple anglais comme je vous remercie, monsieur, 
et avec vous la grande presse anglaise, qui a été unanime à réclamer 
pour moi un procès impartial. Je remercie ceux des membres du Par- 
lement britannique qui ont souvent et noblement parlé en ma faveur. 
Je remercie sir Charles Wilson pour l'extrême sympathie qu’il m'a 
témoignée pendant les jours de ma captivité. 

Je quitte l'Égypte avec la ferme conviction qu’avec le temps, la jus- 
tice de notre cause éclatera de plus en plus, et que l’Angleterre ne se 
repentira jamais de la générosité et de l’humanité dont elle a fait 
preuve envers un homme contre qui elle avait combattu. 


AuMED-APABI, l'Égyptien. 


De la prison du Caire, 4 décembre 1882. 


Si extraordinaire que soit ce morceau de haut goût, où M. Broadley 
abusait décidément de son amour pour la plaisanterie, il n’est que 
l'écho exact des discours par lesquels les Anglais ne cessent de 
répéter qu’ils veulent délivrer l'Égypte de tous les jougs qui pesaient 
sur elle et la rendre enfin aux Égyptiens. Et qui sait? Peut-être 
Arabi at-il raison de dire qu’il reviendra au Caire. Quelques per- 
sonnes pensent même qu’on ne saurait mieux faire que de le rap- 
peler dans deux ou trois ans, pour le nommer président d'une 
chambre des notables quelconque. Il a été le précurseur des Anglais. 
Il leur a tracé le plan qu’ils suivent si fidèlement. A la vérité, il fau- 
dra d’abord lui rendre ses grades et décorations. On n'avait pas 
songé à les lui enlever au moment du procès, et l’on a pu remar- 
quer que le jugement et le décret de grâce le traitaient l’un et 
l’autre de pacha. Mais l’indignation publique s’étant soulevée trop 
vivement, on s’est décidé, au bout de quelques jours, à prononcer 
la dégradation. Ç’a été encore une cérémonie bouffonne. Arabi, 
Toulba, etc., ont été conduits dans la cour d’une caserne où l’on 
avait rangé quelques soldats. Ils étaient vêtus, comme au procès, 
de mauvais pardessus et de foulards malpropres ; ils n’avaient ni 
uniformes, ni galons, ni armes. On leur a lu le décret qui les dégra- 
dait ; puis quelqu'un a dit : « Mais où sont vos sabres et décora- 
tions. » Les accusés, pris d’une subite hilarité, ont déclaré qu'ils 
avaient jugé inutile de les apporter et qu’on ferait bien, si on les 
voulait, d’aller les chercher chez eux. Après ce bon mot, dit avec la 
plus parfaite impertinence, tout le monde est parti. On ne s'en est 
pas tenu là. Toujours sous l'impression de la clameur publique, un 
décret a été promulgué pour confisquer les biens des rebelles au 
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profit des victimes du pillage et de l'incendie. Mais voyez quel sin- 
gulier hasard ! 11 s’est trouvé que presque aucun d'eux n'avait d’im- 
portantes propriétés, et que ceux qui en avaient étaient accablés de 
dettes qu'il fallait payer avant tout. La fortune des plus riches 
appartenait à leurs femmes ou à leurs parens. De plus, il a été 
décidé qu’on ne les fouillerait pas à leur départ pour s'assurer si 
quelques bijoux de grand prix ou quelques titres de rente ne se 
seraient pas égarés dans leurs poches. C’eût été un acte indiscret 
envers des personnages aussi délicats qui n’ont, comme chacun 
sait, aucun débris du pillage d’Alexandrie dans les mains. Je m'é- 
tonne d’ailleurs qu’on ait même prononcé un décret de confiscation 
contre les rebelles, attendu que le hatti-cherif de Gullkané du 3 no- 
vembre 1833, qui est applicable à l'Égypte, interdit formellement 
toute mesure pareille : « Chacun possédera, dit-il, ses propriétés de 
toute nature et en disposera avec la plus entière liberié saus que 
personne puisse y porter obstacle. Ainsi, par exemple, les héritiers 
innocens d’un criminel ne seront point privés de leurs droits légaux 
et les biens du criminel ne seront pas confisqués. » Quoi de plus 
clair? On a bien senti en Égypte qu’on violait la loi et qu’on com- 
mettait encore un acte arbitraire en confisquant les biens des insur- 
gés; mais pour donner à cet acte, parfaitement illégitime, une 
apparence de légalité, on s'est adressé à la mosquée d’El-Azar, 
Le moufti, les cheiks importans ayant refusé de répondre, un juris- 
consulte moins scrupuleux, a bien voulu donner le fetva suivant 
après lequel je ne pense pas qu’il reste le moindre doute au lec- 
teur européen. 
Qu'en dites-vous ? 


Certaines personnes, dépendant du gouvernement, ayant commis ce 
qui méritait un châtiment, le chef de l’état les a condamnées au ban- 
nissement et a confisqué leurs biens: cette condamnation est-elle con- 
forme à la doctrine de certains législateurs ou complètement contraire 
aux dispositions de la loi (cheria)? 

Veuiilez nous indiquer le législateur qui a traité cette, question et 
l'ouvrage où elle est développée. 

Réponse. —Mest dit dans l’ouvrage Mouïa-el-Houkham qu’il est permis 
de punir par la confiscation des biens (doctrine d’Abou-Youssef, com- 
pagnon du grand iman Ali-Hanifa) et quiconque prétendrait que ce 
texte est aboli ferait erreur, soit par tradition, soit par induction. 

Dans le commentaire El-Mougtaba, il est dit, « que la manière de 
confisquer n’est pas indiquée, mais je suis d'avis (commentateur) qué 
le chef de l’état peut s’emparer de leurs biens, savoir les confisquer, 
et s’il désespère de leur repentir (des condamnés), il en disposera 
comme bon lui semblera. » 
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Dans l'ouvrage Fathe-el-Kadir, citant un paragraphe de El-Khou- 
lassa, il est dit : « J’ai entendu d’une personne faisant autorité que 
la punition par la confiscation des biens est permise si le chef de 
l’état le juge à propos; on ajoute que cela est basé sur l'opinion à 
laquelle se sont arrêtés sur la matière des jurisconsultes tels que Abou- 
Youssef. » 

Eafn, dans le commentaire El-Nahbaouyeh, il est dit : « que la puni- 
tion consiste aussi en le bannissement; cela est dit également dans 
l'ouvrage E!-Dourdi-el-Moukhtar et autres. » 

Par conséquent : 

La condamnation prononcée par le chef de l’état contre les personnes 
dont il est question dans la demande ci-haut posée est confirmée par 
les ouvrages sus-visés et ne s’écarte pas des opinions y contenues. 


Signé : ABper-RAUMAN EL-BAHRAOUI-EL-HANAFI. 


O Pascal! à théorie des docteurs graves et des opinions pro- 
bables ! à éternelle similitude de l'esprit humain dans les civilisa- 
tions, les milieux, les époques les plus différentes! C’est en vertu 
du fetva ci-dessus que les Anglais ont autorisé, sinon ordonné, la 
confiscation des biens des insurgés. Il leur restait encore un der- 
nier acte d’arbitraire à commettre, ils l’ont commis. Le jugement 
de la cour martiale, modifié par le décret du khédive, coudamnait 
simplement Arabi et ses complices au bannissement, Il leur laissait 
le droit d’habiter où bon leur semblerait, fût-ce à Constantinople, 
fût-ce en Syrie, fût-ce en Cyrénaïque, pourvu que ce fût en dehors 
de l'Égypte et de ses dépendances. De quel droit les a-t-on internés 
à Ceylan ? On prétend qu’on leur a fait signer l'engagement de choi- 
sir pour leur résidence une possession anglaise et que ce n’est qu’à 
ce prix qu'on les a fait passer par un procès et un jugement d'opéra 
bouffe. Mais que vaut un engagement imposé par la force? Et quel 
nouveau scandale si l’on a payé cet engagement d’un déni de jus- 
tice? Quoi qu'il en soit, les amertumes du départ ont été du moins 
adoucies autant que possible pour les insurgés. On leur a permis 
d'emmener avec eux leurs familles et leurs parens. Bien peu en ont 
profité, pensant sans doute que ce serait un déplacement inutile, 
leur retour devant être prochain. La femme d’Arabi, qui se trouvait 
dans un état de grossesse, n’a pu suivre son mari; mais elle le 
rejoindra. C’est à Suez qu’a eu lieu l’embarquement sur un bateau 
prêté par l'Égypte. La veille, les insurgés ont dû quitter le Caire. 
Au moment où tous leurs préparatifs étaient faits, où ils étaient tous 
montés en wagon, sir Charles Wilson reçut une dépêche qui faillit 
amener un contre-ordre. La mer était mauvaise ; on ne pouvait pas 
exposer les futurs passagers aux inconvéniens d’une traversée com- 
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mencée par un temps houleux. Chacun descendait déjà du train, 
lorsqu'une seconde dépêche est venue rassurer sir Charles Wilson: 
la mer s'était calmée. Tout était donc prêt ; on pouvait partir. Mais 
un des rebelles s'aperçoit subitement qu’une des femmes de son 
harem était restée à la maison ; sir Charles Wilson se précipite pour 
la chercher ; il la ramène, elle monte dans le train; personne n'y 
manque ; la locomotive file. Quelques heures plus tard, les hommes 
qui avaient joué un si grand et si triste rôle en Égypte, embarqués 
sur la Mer-Rouge, voyaient fuir les côtes d’un pays dont ils ont 
détruit l'indépendance, peut-être pour toujours ! 

J'ai besoin de dire, en finissant, que tout ce qui précède est 
rigoureusement exact, que j'ai plutôt affaibli qu’exagéré la vérité, 
que je n'ai pas cherché les détails comiques et pittoresques en 
racontant le procès d’Arabi, pas plus que je n’avais cherché les 
détails dramatiques en faisant le récit du pillage d'Alexandrie. Les 
Anglais, je le crois, se sont lourdement trompés lorsqu'ils ont 
donné aux Égyptiens une parodie judiciaire qui a persuadé plus 
que jamais à ceux-ci que le droit n’était autre chose que la force 
déguisée sous un nom européen. Ils n'avaient pas besoin de cette 
nouvelle cause de démoralisation. L’avilissement suprême des chefs 
de l'insurrection, leur lâcheté, leur abandon d'eux-mêmes et de 
leur cause avaient déjà produit en Égypte une impression de dégoût 
et de scepticisme épouvantables. On ne saurait croire jusqu'où est 
descendu ce pays qui, un instant, a failli croire à l'honneur, à la 
justice, à l'honnêteté, Tout y est ébranlé, Aucune institution, aucune 
croyance, aucun principe n’a résisté aux orages qui l'ont si com- 
plètement secoué et brisé. Il lui restait cependant un certain sérieux 
dans la conduite extérieure, un certain respect des formes et des 
apparences. Cela même a disparu devant les leçons du procès 
d’Arabi, devaut le dédain éclatant des lois, l’insouciance pour l’opi- 
nion, l'absence de tout sentiment du ridicule dont cette malheureuse 
affaire leur a donné le spectacle. On ne les convaincra plus désor- 
mais que ceux qui les ont traités avec cette désinvolture morale 
leur soient supérieurs autrement que par la puissance militaire. Ils 
s'inclineront toujours sous cette dernière; mais, en s’inclinant, ils 
n'éprouveront aucun respect pour leurs nouveaux maîtres. C’est 
ainsi que, jusqu’au bout, Arabi et ses complices auront fait du mal 
à cette Égypte qu’ils prétendaient aimer et sur laquelle ils n’ont 
attiré que des désastres. 


GABRIEL CHARMES. 
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PREMIÈRE PARTIE. 


ä. 


Jacques Ferrier, ce grand garçon blond, vitre à l'œil, barbe four 
chue, « gai et bien délibéré, » pour rappeler la jolie expression 
d’Amyot, connu des boulevardiers pour sa bonne humeur et fort 
apprécié des lettrés pour sa traduction des Scènes de la vie clé- 
ricale de George Eliot, le romancier anglais mort depuis peu, était, 
l’année passée, en villégiature à Luchon. Lancé à deux cents lieues 
de Paris, un radieux mois de septembre l’invitant, il lui prit envie 
de faire encore un bond à travers les Pyrénées et de pousser jusqu'à 
Lormières, le pays natal. Jacques possède là une tante à héritage, 
M'e Hombeline de Castillet y Castilla, suprême débris d’une famille 
qui figure contre nous dans les démêlés de la France avec l'Espagne, 
et dont le dernier rejeton mâle, Jacques Guilhem de Castillet y Cas- 
tilla, père de M'° Hombeline, pris dans les bandes de Zumala- 
carreguy, mourut fusillé par le général Valdez, durant la guerre de 
la succession, vers 1835. 

— Nous ne sommes pas Français, nous autres, nous sommes 
Espagnols! a l’habitude de répéter M'° Hombeline de Castillet. Nos 
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ancêtres occupèrent le trône de Castille, à l’époque où l’Espagne 
était divisée en plusieurs royaumes. Du reste, notre nom proclame 
assez haut que la Castille nous appartient. On verra, un jour. 

Miss Isabella GriMitt, une jeune personne charmante, fort excen- 
trique, à la taille souple, au nez impertinent, aux yeux bleus magni- 
fiques sous une royale chevelure brune, qui a pris auprès de Jac- 
ques la place laissée vide par le départ un peu précipité de miss 
Jane Becky, — notre homme eut de tout temps des préférences 
marquées pour les produits d’autre-Manche, les littéraires et les 
autres, — miss Isabella Griflitt accompagnait son ami à la gare. Le 
vicomte de Mérifons, un aimable compagnon, célèbre sur le boule- 
vard, était avec eux. 

— Et si je vous suivais à Lormières? dit Isabella à Jacques, le 
moment venu de se séparer. 

— Êtes-vous folle? répliqua l’autre, épouvanté de La proposi- 
tion, Vous ne savez donc pas que ma tante est d’une dévotion, 
d'une dévotion! La seule vue, chez elle, d’une protestante serait 
capable de la tuer. 

— Tiens! mais nous hériterions tout de suiie, alors... 

— Et les principes ? 

— Connais pas. 

— Oui ou non, voulez-vous faire, en Espagne, le joli voyage 
que nous avons projeté ? 

— Partons!.. Je m'ennuie comme une croûte de pain. 

— Je le voudrais; malheureusement, pour certains détails 
d'importance, j'ai besoin de voir ma tante de Castillet.… 

— Et de lui vider les poches gentiment, ajouta M. de Mérifons. 

— Les voyageurs pour Lormières, Foix, Pamiers! cria-t-on. 

Jacques pressa doucement le bout des doigts d’Isabella et s'en- 
gouffra dans un wagon, dont le vicomte referma la portière d’un 
tour de main, 

En pénétrant dans la maison de sa tante, une énorme masure 
décrépite située non loin de la rivière de l’Arbouse, derrière un 
épais rideau de peupliers d'Italie, aux abords d’un parc immense, 
Jacques Ferrier, comte de La Ferrade, — le traducteur de George 
Éliot, a jugé à propos d’alléger son nom de maintes syllabes pour 
faire plus allégrement son entrée dans la littérature, — Jacques 
Ferrier, comte de La Ferrade, devina qu’il se passait quelque chose 
d'extraordinaire chez M'° de Castillet y Castilla. La vieille cuisinière 
Cussette, le vieux maître d'hôtel Mérie, tout le nombreux domes- 
tique, gens de mœurs calmes, un peu somnolentes, balayaient, 
époussetaient, frottaient, se démenaient à qui mieux mieux des 
bras, des jambes, de tout le corps. 
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— Oh! oh! cria Jacques, au comble de la surprise. 

Cussette, acharnée à effacer avec du savon de Marseille une 
longue traînée de moisissure trop apparente au soubassement peint 
du vestibule, regarda du côté du nouveau-venu. 

— Vous, monsieur le comte, vous! bredouilla-t-elle, effarée. 

— Cussette, préviens ma tante que j'arrive. Toi, Méric, va 
chercher ma valise dans ma voiture et porte-la dans la chambre 
bleue. 

Cussette rejeta sa brosse dans le baquet et monta le solennel esca- 
lier de pierre de taille, tandis que Jacques, avec l’aisance, la liberté 
parfaite d’un homme qui rentre chez lui, lançait son chapeau à 
Méric, fort ahuri, ouvrait une haute porte à gauche, faisait quatre’ 
pas dans un vaste salon très propre, un peu délabré, et, de son long, 
s’étalait sur un canapé, la tête basse, les pieds en l'air. 

Après la poussière, après l’étouffement du wagon, que c'était 
doux ce repos dans une pièce fraîche, largement aérée! A travers 
les fenêtres, dont les vitres claires reflétaient la ramure tremblante 
des peupliers, Jacques, rêveur, discernait les allées du jardin nou- 
vellement ratissées, ces allées spacieuses, se développant ici jusqu’à 
lArbouse, se perdant plus loin dans les taillis du parc, où il avait 
joué dans son enfance sous les yeux de sa mère, sous ceux de son 
précepteur, le révérend père théatin Antonio Rodriguez, chapelain 
de Mie de Castillet, et aussi sous ceux de l’aumônier des carmélites 
de Lormières, le bon abbé Prosper Pigeonneau. 

En ce temps-là, il n'avait encore connu ni Jane Becky, ni Isa- 
bella Griflitt, ni, avant ces deux Anglaises ravissantes, — deux 
passions ! — ces Françaises inoubliables : mesdemoiselles et mes- 
dames... 

Une boiserie grinça derrière lui. Il se planta debout vivement. 

— Pour le coup, tu traites bien mon canapé, toi, quand tu t'y 
mets! ricana une grande femme d’une soixantaine d'années, tout de 
noir habillée comme une petite sœur des pauvres, au teint jaunâtre, 
aux yeux noirs très enfouis, au nez recourbé d'oiseau de proie, à 
la lèvre moustachue. 

— Alors, vous tenez absolument à ne pas m’embrasser et à ce 
que je ne vous embrasse point ? demanda Jacques, qui, s’étant rap- 
proché de sa tante, l’avait vue reculer avec effroi. 

— Je tiens à ce que tu te convertisses, méchant sujet ! 

— Et savez-vous si, justement, je ne viens pas à Lormières pour 
y préparer mon salut éternel, mignonne tante de Castillet y Cas 
tilla ? 3 

Jacques rit sous cape; puis il prit un air de gravité contrite Sl 
bien jouée que M" Hombeline en demeura saisie, 
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— Vraiment? interrogea-t-elle, partagée entre la crainte et l’es- 
pérance. 

— Croyez-vous qu'il fasse bon vivre, à Paris, avec le mince 
picotin que vous daignez m'octroyer? On se lasse de tout, même de 
la misère. C’est tout au monde si, depuis quatre mois, votre main 
généreuse a puisé mille écus à mon intention au fond du sac véné- 
rable des Castillet y Castilla. Est-ce que, par hasard, le révérend 
père Rodriguez, qui ne me porte pas dans son cœur, lui, comme 
cet excellent abbé Pigeonneau ?.. 

— Tu as si mal tourné ! 

— Que faire, je vous prie, sans un sou vaillant ? 

— Le respectable abbé Turlot, archiprêtre de Saint-Irénée, un 
des ecclésiastiques les plus éminens du diocèse par le savoir et la 
piété, m'a montré, hier, un livre de toi où tu racontes la vie des 
ministres protestans de l'Angleterre. En vérité, il nous importe bien, 
à nous autres catholiques, de savoir comment vivent ces hommes 
mariés, qui, à ce que raconte M. Turlot, mettent au monde des 
kyrielles d’enfans, des filles surtout! Quel scandale pour le clergé 
romain, si chaste et si nombreux déjà à travers la Grande-Bretagne, 
appelée jadis « l’île des Saints ! » 

— Puisque le respectable M. Turlot, cette lumière du diocèse, 
est votre professeur d'histoire, demandez lui, bonne tante, s’il est 
bien sûr que ce ne soit pas l’Irlande que saint Colomban surnom- 
mait « l’île des Saints? » 

— Pourquoi t’abaisser à écrire des livres, maintenant ? En vérité, 
après tant et tant de folies, il ne te manquait plus que de te faire 
grimaud ! 

— D'abord, le livre n’est pas de moi ; je n’en suis que le traduc- 
teur. 

— Et quelle nécessité de traduire ces abominations des ministres 
protestans de l'Angleterre? 

— Amos Barton, une abomination! Mais c’est un chef-d'œuvre, 
ma tante, un véritable chef-d'œuvre, comme Le Vicaire de Wake- 
field. 

— Je me moque bien de tes chefs-d'œuvre!.. Quel besoin avais- 
tu, toi, de traduire ce livre protestant? 

— Le besoin de gagner quelque monnaie, parbleu 

— Un Ferrier de La Ferrade de Castillet y Castilla ! 

— C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire. 

— À trente ans! 

— Est-ce ma faute si j’ai mon âge, moi, voyons! D'ailleurs, vous 
savez, la mauvaise herbe pousse double... 

— Un descendant des rois de Castille! 

TOME LIXx..— 1883, 
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— Par les femmes seulement, tante chérie. 

— Quand je disais à ta mère, entêtée à te farcir la cervelle des 
langues vivantes, que cette langue anglaise particulièrement nous 
jouerait quelque mauvais tour ! 

— Il est certain qu’elle n’est pas commode à traduire, cette 
coquine de langue anglaise, et, en fait de tours, je la soupçonne de 
m'en avoir joué plus d’un... Mais, puisque me voilà repentant de 
toutes mes fautes et disposé à ne plus retomber en tentation, pour- 
quoi tarder si longtemps à embrasser votre neveu? Ne craignez-vous 
point, par cette froideur cruelle, de le rejeter dans les bras du démon 
qu'il a laissé seul derrière lui? Pauvre démon, comme elle doit s’en- 
uuyer seule!.. Pardon, la langue m'a fourché. 

Mademoiselle Hombeline eut le bon esprit de sourire cette fois ; 
puis ses lèvres, dont les poils rudes se tenaient droits, effleurèrent 
le front modestement penché de son « méchant sujet » de neveu, 

Jacques était la préoccupation, le chagrin de sa tante. Bien que 
irès imparfaitement renseignée, la vieille fille n’ignorait pas la vie 
fort décousue de ce grand enfant gâté, qui, n'ayant pas su résister 
à Paris, s'était à ce point laissé dévorer par le monstre, qu'à vingt- 
cinq ans il ne lui restait déjà plus rien de la succession paternelle, 
un demi-million au bas mot. Mais M de Castillet y Castilla, malgré 
certaines duretés de parole et d'attitude, aimait le fils unique de sa 
sœur, et elle lui avait tout pardonné dans une scène pathétique, à 
Lormières, où la famine avait obligé cet oiseau de baut vol qui avait 
nom Jacques Ferrier de La Ferrade à venir faire plume neuve, après 
les coups de grifle de Paris. Depuis six ans M'° Hombeline pour- 
voyait aux nécessités quelconques de son neveu. Malheureusement, 
soit que le revenu de la dévote eût périclité entre les mains de 
MM. Poitrasson et fils, banquiers à Lormières, soit que les ecclé- 
siastiques dont elle aimait à s’entourer l’eussent intéressée à des 
œuvres de charité trop nombreuses, les lettres chargées, mainte- 
nant, arrivaient rue Taitbout beaucoup moins lourdes, beaucoup 
plus rares, et, deux fois dans l’espace de huit mois, Jacques, privé 
de la becquée ordinaire avait manqué périr d'inanition sur son 
perchoir. 

— Ah! ce révérend père Rodriguez! s’était-il écrié. 

« À quelque chose, malheur est bon, » dit un proverbe. Ce pro- 
verbe a raison, car c’est en un de ces courts instans de disette que 
Jacques, inutile jusqu'ici à lui-même et aux autres, conçut la pensée 
héroïque de secouer son oisiveté. Pourquoi, comme quantité de ses 
amis du boulevard, lesquels n'étaient ni plus sots, ni moins gais 
que lui pour consacrer chaque jour trois ou quatre heures au tra- 
vail, ne s’appliquerait-il pas, lui aussi, à une besogne capable de 
lui rapporter quelque profit ? 
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Il réfléchit longtemps. 

A l’époque où, avec l’adorable naïveté d’un enfant noyé dans un 
rêve délicieux et qui ne veut pas être réveillé, il mettait sous les 
jolies quenottes de miss Jane Becky son plantureux domaine des 
monts Corbières, Jane, affamée de récits amoureux, d'aventures ter- 
ribles, lui avait fait lire, à Londres, à Florence, à Paris, plusieurs 
romans anglais dans le texte, Que ne tirait-il parti des leçons de sa 
maîtresse, — elle les lui avait si peu ménagées, croquant avec une 
voracité de jeune loup bois, terres et château, — et ne traduisait- 
il quelqu'un des ouvrages qu'ils admiraient ensemble? Sur ces 
entrefaites, Jane, dont un premier souflle de gêne avait singulière- 
ment hérissé les plumes, refroïdi le cœur, prit son vol un beau 
matin, et Jacques dut renoncer au travail entrevu jusqu’au jour où 
le ciel, qui n'aime pas les paresseux, lui fit rencontrer Isabella 
Griflitt. Et voyez jusqu'où le ciel poussait la miséricorde envers lui : 
il lui envoyait, au moment psychologique de la besogne, la fille 
d'un clergyman de Bath, très instruite, un peu bas-bleu, s'étant 
elle-même essayée jadis, sous les yeux de son père, le révérend 
Richard Griffitt, à traduire en anglais la Vie de Jésus de M. Renan! 

Jacques ne pouvait songer à Bulwer, à Dickens, à Thackeray, à 
Currer-Bell, aussi populaires en France qu'en Angleterre. Il pensa 
à George Eliot, beaucoup moins connu chez nous, et peut-être plus 
profond, plus fort que ses rivaux. Mais encore à quel roman de cet 
écrivain préféré s’en prendrait-l? Il ect peur de Daniel leronda, 
en deux volumes; il recula devant le Moulin sur la Fioss, en un 
volume; et finalement se rabattit sur les Scènes de la vie cléricale, 
récits de peu d’étendue, tout d'émotion douce, de charme, de 
bonhomie. Du reste, si le découragement, le doute du succès lui 
arrivaient dans la voie nouvelle où il s’engageait non sans témérité, 
il pourrait ne pas donner toutes les Scènes et se contenter d’en 
offrir deux ou trois seulement au lecteur. 


IT. 


Nous savons sous la pression de quelles circonstances fâcheuses 
Jacques Ferrier de La Ferrade publia ce livre dénoncé à M'° de 
Castillet y Castilla par le respectable M. Turlot, archiprêtre de la 
cathédrale de Saint-Irénée, ce livre infâme, « où les ministres du 
culte réformé, sans pudeur, mettaient au monde des kyrielles d’en- 
fans, des filles surtout, au grand scandale du clergé catholique, 
partout répandu pour reconquérir l’île des Saints. » 

— Et ça t'a-t-il rapporté gros, cette traduction? demanda 
M'e Hombeline, s’asseyant, les genoux serrés, au bord du canapé. 
Jacques embrassa de nouveau sa tante, 
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— Cette caresse si tendre signifie-t-elle que les Scènes de la vie 
cléricale de M. George Eliot ne t'ont rien rapporté du tout ? 

— Laissez-moi vous faire remarquer que George Eliot est une 
femme, comme notre George Sand. 

— George Sand!.. Je vous défends de prononcer chez moi ce 
nom diabolique, entendez-vous, mon neveu ! 

— J'entends fort bien, et vous serez obéie, tante plus impla- 
cable que l'enfer. 

— Tu te figures donc que ton auteur anglais m'intéresse ? Homme 
ou femme, je retuse de le connaître... Combien as-tu gagné? 

— Aussi peu de chose qu’il vous plaira de l’imaginer.. Mais, en 
revanche, j'ai connu le plaisir de travailler. 

— Travailler! s’écria M! de Castillet y Castilla avec une moue 
dédaigneuse qui fit rentrer sa lèvre et sa moustache et pousse en 
avant son grand nez en bec d’aigle, d’une rigidité d'acier. Tra- 
vailler! répéta-t-elle. Un Ferrier de La Ferrade de Castillet y Uas- 
tilla ne travaille pas, monsieur. Cela n’est pas honorable, 

Jacques, d’un air piteux, tendit la main à sa tante. 

— Un petit sou, s’il vous plaît! gémit-il lamentablement. 

— J'aime mieux te voir en cette posture que te savoir penché 
sur la corvée, comme un manant. Tu ne devrais pas avoir oublié 
ceci : un de nos ancêtres, le roi Ramire, — pas celui qui fut moine 
à l’abbaye de Saint-Pons-de-Thomières, — un autre, dépossédé 
de son royaume par les hasards d’une guerre funeste contre les 
Mores, mendia parmi les villes ennemies de Grenade et de Cordoue, 
mais il ne s’humilia jamais jusqu’à travailler. 

— Heureux temps du Romancero, qu'êtes-vous devenus ? 

— Enfin, te voilà gueux à faire pitié aux passans? 

— Absolument comme mon ancêtre maternel, le roi Ramire, 
— pas celui qui fut moine à l’abbaye de Saint-Pons-de-Thomières, — 
un autre, mendiant parmi les villes ennemies de Grenade et de 
Cordoue. 

— Et tu tombes, ce matin, à Lormières, non pour t'y convertir, 
mais pour y remplir ton gousset? 

— Vous connaissant si indulgente pour moi, je compte tenter 
l'aventure du gousset, point encore celle de la conversion... Mais, 
à vous parler franc, je ne suis sûr de rien, chère tante Hombeline 
de Castillet y Castilla. 

— Pourquoi ne pas me prévenir de ta visite, étourneau? Dans 
les maisons comme les nôtres, qui ont des traditions royales, on 

est toujours coupable de manquer aux lois de l'étiquette. 

— Mon Dieu, ma tante, si je n’ai pas conservé toutes les qua- 
lités de ma race, il en est une que j'ai gardée entière, la fran- 
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chise. Veuillez m’écouter une minute. On reçoit les journaux de 
Paris au casino de Luchon, même l’Univers, pour les pèlerins de 
Notre-Dame-de-Lourdes, qui, s’étant plongés dans la piscine mira- 
culeuse, font à la saïr:te Vierge, en gens de peu de foi, l’affront d’es- 
sayer sur leurs rhumatismes la vertu des eaux sulfureuses. Hier 
au soir, sauf l’Univers traînant sur la table de lecture, toutes les 
feuilles de Paris étaien: en main. Je happe ce journal unique et je 
le parcours au hasard. Mes yeux accrochent ces deux lignes tout à 
COUP : 


«Rome, 19 septembre. : 


« Parmi les ecclésiastiques venus de France auxquels le saint- 
père a daigné faire un accueil des plus empressés, nous devons 
citer tout d'abord le révérend père théatin Antonio Rodriguez, du 
diocèse de Lormières.… » 


Quoi! M. Rodriguez était à Rome! Mais alors ma tante se trou- 
vait seule à la maison! Mais alors il pouvait m'être accordé une 
joie enviée depuis longtemps, celle de voir ma tante seule, de bavar- 
der avec elle tout le long de l’aune, comme lorsque j'étais petit, 
qu’elle me corrigeait et que, pour lui témoigner le remords de mes 
fautes, je la dévorais.. 

Il lui marbra les joues de gros baisers. 

— Mon brave Jacques! balbutia-t-elle. 

— Vous comprenez si, à cette nouvelle du départ de mon ancien 
précepteur, j'ai lâché l'Univers! Je suis rentré à l'hôtel, j'ai bou- 
clé ma valise, j'ai dormi les poings fermés, j'ai fait des rêves. 
d'or, et, ce matin, je me suis jeté dans le premier train qui passait. 

Il glissa ses deux bras autour de la taille de sa tante, droite, 
raide, sèche comme une planche de chêne, et la serra bien fort. 

— Tu me fais mal! tu me fais mal, petit! glapit la vieille fille, 
dont le cœur éclatait délicieusement sous l’étreinte. 

— Voyons, tantette, pour parler le langage de mon enfance, soyez 
à votre tour sincère comme je l'ai été. Qui ou non, possédez-vous 
trois cent mille livres de rentes ? 

— Tu es trop curieux. 

— S'il m'en souvient bien, vous avez recueilli plusieurs héri- 
tages, entre autres celui du grand-oncle Gonzalez, de Vitoria, en 
Espagne, notre patrie. 

— Cela est vrai. 

— Hé bien? 

— Tu apprendras toutes choses, un jour. 
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— Je préférerais apprendre toutes choses en ce moment, 

— Le révérend père Rodriguez, M. l’archiprêtre Turlot ont eu 
la bonté de m'’associer à de nombreuses fondations charitables, et 
je suis tenue de faire face à de certaines dépenses; de plus, mon 
noble ami, le marquis d’Alpujaras, m'adresse de temps à autre de 
pauvres carlistes que j'ai le devoir d'aider un peu. 

— Et quelle somme ces messieurs ont-ils jugé à propos de nous 
laisser, à vous et à moi? 

— Jacques, du respect, je vous prie ! 

La porte du salon s’entre-bâilla discrètement. C'était Cussette. 

— Mademoiselle, demanda la vieille servante, faudra-t-il couper 
des oronges dans l’omelette, ou bien faudra-t-il y couper des cèpes? 
Méric à remarqué que M. le révérend père Rodriguez est très friand 
de cèpes. 

— Mets des cèpes, alors, répondit M'° de Castillet, 

Jacques, comme piqué par un serpent, avait bondi loin du 
canapé. 

— Eh quoi! M. Rodriguez est à Lormières? s’écria-t-il. 

— Il est arrivé de Rome cette nuit, répondit M'e Hombeline 
sans se troubler. Pressé de revoir le respectable M. Turlot, auquel 
il apporte des nouvelles du saint-père, il dit sa messe à Saint- 
Irénée, ce matin. 

— Dans ce cas, ma tante, il ne me reste qu’à vous tirer ma révé- 
rence. 

M'e de Castillet y Castilla, malgré le vazue malaise que lui pro- 
curait la subite résolution de son neveu, persuadée qu’il ne la 
pousserait pas à bout, était demeurée immobile à sa place, Mais, 
quand elle vit Jacques lever la main vers le loquet de la porte, elle 
s'élança du canapé, et, lui saisissant le bras : 

— Je veux que tu restes ! lui dit-elle d'autorité. 

— Et moi, je veux m'en aller! riposta-t-il d’une voix formidable. 

Il se dégagea de ses griffes, et ouvrit la porte du salon. 

A ce moment même, Méric traversait le vestibule, chargé d’une 
mignonne valise aux jolies courroies illustrées de dessins à l’em- 
porte-pièce, aux étincelans filets de cuivre. 

— Où vas-tu donc, toi? lui demanda Jacques en colère. 

— Je monte le bagage de M. le comte dans la chambre bleue, 
mâchonna l’autre. 

— Reporte cela dans ma voiture, et vivement ! 

— Mais la voiture de M. le comte est repartie pour la gare depuis 
longtemps. 

— Tu ne sais donc pas courir? 
Un Pyrénéen ne pas savoir courir! Atteint dans son amour- 
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propre, Méric se précipitait, quand M'° Hombeline, lui montran 
l'escalier de pierre d’un geste impératif : 

— Porte cette malle là-haut. Je suis maîtresse chez moi. 

Le domestique docile n’avait pas franchi la longue rangée de 
marches, que Mie de Castillet y Castilla se retournait vers son 
neveu. 

— Je vous ordonne de me suivre, monsieur, lui dit-elle, Dans 
notre famille, comme du reste dans toutes les famille: royales, 
quand le chef de la maison a parlé, il ne reste plus qu’ s’incliner 
et à obéir. 

Elle prit la rampe et monta les degrés lentement, tra: quillement, 
dignement. 

Jacques, qui avait des raisops sérieuses de ne pas partir sitôt, 
qui, d’ailleurs, fidèle à son caractère singulièrement étrange et 
fantasque, s'amusait à une comédie dont son escarcelle vide retire- 
rait peut-être bénéfice, marcha dans le sillage de sa tante sans trop 
se faire tirer l'oreille. 

— Ah! vous m'obligez à séjourner à Lormières quand je suis 
attendu ailleurs! chantonnait-il ah! vous m'y obligez! Eh bien! 
soit, mais vous verrez ce qu'il vous en coûtera vous le verrez | 

— Taisez-vous, vaurien ! 

— Ce n'est pas de mille écus que je me contenterai cette fois, ni 
de deux mille, ni de irois mille; il m'en faudra quatre ou cinq 
mille, mademoiselle de Castillet y Castilla, et vous pouvez envoyer 
Cussette aux allées Saint-Macaire, chez MM. Poitrasson et fils. 


EI. 


Jacques, jusqu'ici enjoué, folâtre, devint grave en entrant dans 
la chambre bleue, située au premier étage de l'hôtel. Ce garçon, 
plus étiré qu'un roseau, n'aurait pas marché d’un pas plus cir- 
conspect si d'aventure il lui fût arrivé de s’introduire en une église, 
Et ce n’est pas seulement son allure, d’une hardiesse joyeuse, qui 
se modifia soudain, mais aussi son visage, qui pâlit et revêtit une 
expression de tristesse inconnue, Comme si l’air lui manquait dans 
cette pièce haute et large, au lieu de sauter à sa valise, il tira droit 
vers l’une des fenêtres et l’ouvrit. 

Cependant M'e Hombeline, à qui l'émotion de son neveu n’avait 
pas échappé, aflaissée dans un grand fauteuil poussiéreux, recou- 
vert de vieille soie passée à ramages bleus, suivait les mouvemens 
de Jacques et ne sonunait mot. Les traits tirés, la tête un peu bran- 
lante, les bras abattus dans les plis profonds de sa robe de deuil, 
elle regardait de ses deux petits yeux bruns clignotans et attendait. 
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Brusquement, ayant remarqué que son neveu se passait une main 
sur le front, elle courut à lui. 

— Je ten supplie, mon enfant! je t'en supplie!.. lui dit-elle 
d’une voix eltérée. 

Le jeune homme se retourna. Le long de ses joues, rieuses tout 
à l'heure, allcngées et blêmes à présent, apparaissaient comme des 
traces luisantts de larmes. Quoi! il avait pleuré? Vraiment, ce 
n’était pas croyable. Me de Castillet, en proie à une inquiétude 
cruelle, attira Jacques vers le fauteuil qu’elle venait de déserter, le 
contraignit à s’as-eoir et se tint debout devant lui, les mains jointes, 
abaissées. 

— Aussi, soupira-t-elle, pourquoi vouloir toujours t'installer dans 
cette chambre, quai d il s’en trouve dix autres dans la maison où 
tu serais mieux ? 

— Tout, ici, me rappelle ma mère, dit-il avec effort. 

Et, montrant dans le fond un lit à colonnes torses, drapé de ten- 
tures bleues : 

— Ma mère est morte là. 

M'e Hambeline demeura morne. 

— Il y a onze ans, pours'ivit-il, que ce malheur, le plus grand 
dont on puisse être accablé, a fondu sur moi à l’improviste, et je 
le sens, il me semble, plus \ivement aujourd’hui que le premier 
jour. J'avais dix-neuf ans à peine quand ma mère nous quitta, me 
quitta, — car vous, vous n'êtes pas sortie de ses entrailles, et sa 
mort n’a pu vous porter le coup qu’elle m'a porté... Ma tante, par 
cet abandon effroyable de ma mère, je suis tombé sur la terre nue, 
pareil à un fruit arraché trop tôt de la branche et destiné à pourrir 
sur le sol. Qu'’ai-je fait à Paris? qu'’ai-je fait à Florence? qu'’ai-je fait 
à Londres? J'ai pourri... Ah! si mon adorable mère eût vécu, quel 
homme elle aurait su faire de moi! 

— Tu seras cet homme-là, mon bon Jacques, tu le seras. 

— Jamais, ma tante, jamais!.. Vous ne connaissez pas toute la 
misère de ma vie. 

Il accompagna ces paroles d’un long geste de découragement. 

Mie de Castillet, navrée, se soutenant mal sur ses jambes chan- 
celantes, chercha un siège autour d’elle et s’y laissa couler à son 
tour. Durant des minutes, ils demeurèrent silencieux l’un et l’autre, 
se repaissant d'amers souvenirs. 

M'e Hombeline, le cœur traversé par la douleur de son neveu 
comme par une flèche, se trouvait reportée au jour où le ciel lui 
avait ravi sa sœur unique, sa sœur plus jeune qu'elle, attachée à sa 
vie par les liens les plus délicats à la fois et les plus forts. Elle 
revoyait l’époque où cette sœur tant aimée, veuve après dix ans 


REVUE DES DEUX MONDES, 



















LE ROI RAMIRE. 4137 


seulement de mariage, était venue avec Jacques, tout petit, habiter 
la vieille maison humide des bords de l’Arbouse, derrière les hauts 
peupliers. Puis Jacques avait grandi... Puis on lui avait donné le 
révérend père Antonio Rodriguez pour précepteur... Puis il avait 
fait sa première communion. Puis il était allé à Toulouse achever 
ses études... Puis il était revenu, et sa mère, qui toussait depuis 
longtemps, était morte. 

Jacques, dans la chambre bleue, était déchiré par mille tortures; 
et la plus atroce, devant le lit de mort de sa mère, naissait du regret 
d’avoir manqué à toutes les promesses faites par lui à la chère mou- 
rante. Que ne lui avait-il pas promis, en effet, à l'instant suprême 
de la séparation? — L'abbé Prosper Pigeonneau était là. L’aumônier 
des carmélites, attentif auprès de M"° la comtesse de La Ferrade, 
sa pénitente, venait de lui administrer les derniers sacremens, — 
Certes, Jacques était resté honnête homme jusqu’au scrupule; mais 
quel mérite avait-il à cela, lorsque le sang qui coulait dans ses veines, 
par la vertu d’une probité d'origine, plaçait son honneur en quelque 
sorte au-dessus des défaillances de sa volonté? Là où il avait manqué, 
manqué gravement, c'était quand, oublieux d’engagemens formels, 
au lieu de s'appliquer à quelque œuvre utile, dès les premières 
heures de sa jeunesse, il avait laissé sa vie aller à la dérive, sans 
aucune direction et sans aucun frein. Ressemblait-il à son père, inca- 
pable d'apporter au foyer domestique autre chose que le désordre 
et la légèreté; à son père, dont la courte existence avait été remplie 
d'aventures folles et de dissipations ; à son père, par qui sa pauvre 
mère avait versé tant de larmes, était morte à la longue peut-être? 
De cuisans remords accablaient Jacques, et c'était un peu sur lui- 
même qu’il pleurait en pleurant sur une perte irréparable à jamais. 

— Mademoiselle, une caisse du chemin de fer! glapit Cussette 
dans le corridor du premier étage. 

En même temps, un coup retentit à la porte de la chambre bleue. 

— Entrez! dit M" de Castillet. 

La servante parut suivie d'un camionneur. 

— Il faut signer là! cria l'homme, étalant un registre crasseux 
sur un guéridon. 

— Est-ce que ce sont des ornemens d'église? lui demanda 
M'e Hombeline. 

— Je ne sais pas, moi. 

Et, appuyant un doigt sur la page, le camionneur ajouta : 

— Vous voyez : l'expédition a été faite par M. Lagarrigue-Mar- 
tin, rue Saint-Rome, à Toulouse. 

— Allons, c’est bien la caisse que j'attends. 
Elle signa. 
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— Cussette, paie ce brave homme, et, s’il a besoin de manger, 
mène-le à l'office, reprit M'* de Castillet y Castilla, dont la voix se fit 
tout à coup chantante, presque joyeuse. 

— J'ai hâte d'ouvrir cette caisse pour vérifier l'envoi de M. Lagar- 
rigue-Martin. Je ne puis pas m'exposer à offrir à M5' Antonio-Rodri- 
guez des ornemens qui ne lui conviendraient pas, n’est-il pas vrai? 

« M°* Antonio Rodriguez! » Jacques demeurait absolument ébahi. 

— M. Antonio Rodriguez a donc été nommé évêque? demanda-t-il, 
retenant sa tante prête à le quitter. 

— Mon Dieu, c’est tout comme, 

— Mais il n’est pas Français, il est Espagnol, 

— Que peut faire cela? 

— Enfin, est-il évêque, oui ou non? 

— Notre saint-père le pape Léon XIII vient de nommer le révé- 
rend père théatin Antonio Rodriguez protonotaire upostolique. 

Jacques n’y tint pas : il éclata de rire sans nulle retenue. 

— La bonne plaisanterie! la bonne plaisanterie! répétait-il au 
milieu de sa débordante hilarité. 

M'e de Castillet y Castilla ne comprenait pas. 

— Êtes-vous fou, mon neveu? s’écria-t-elle à la fin d’une voix 
rude, courroucée. 

— Mais un protonotaire apostolique, ce n’est pas sérieux, cela, ma 
tante, poursuivait-il, riant toujours. Un protonotaire est un ecclé- 
siastique à qui on a permis de recouvrir ses tibias de bas violets, 
voilà tout. Convenez, entre nous, que les tibias de M. Rodriguez ne 
méritaient guère cet honneur. Quels fuseaux! 

— Jacques! Jacques! 

— Les bas violets! La belle affaire, en vérité, les bas violets!.. 
Tout le monde en porte, à Rome, des bas violets, sans que cela 
tire à conséquence. 

— Savez-vous qui vous me rappelez en ce moment, mon neveu? 

— Le diable en chair et en os, sans doute? 

— Vous me rappelez votre père. 

— Ma tante! s’écria-t-il, atteint par ce coup. 

— C'était le persiflage aux lèvres qu’il abordait votre mère, toutes 
les fois qu’il nous revenait de Paris ou d’ailleurs, car il habitait aux 
quatre points cardinaux, partout, excepté chez lui. 

— Ma tante! 

— Ta pauvre mère supportait tout, même d'entendre railler sa 
religion. Elle aimait M. de La Ferrade et sa tendresse allait jusqu’à 
lui faire trouver des mots pour l’excuser.….. 

— Assez! je vous en prie ; assez ! 
— Pour moi, continua l’impitoyable vieille fille, je ne serai pas 
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capable, envers mon neveu, des faiblesses dont fut capable ma sœur 
envers son mari, et si votre ironie osait s’en prendre à ma foi!.. 

— Je n’y ai jamais songé, ma chère tante, je vous le jure. Je 
m'amusais, et très innocemment.….. 

— Je puis tolérer bien des choses : que vous abusiez de ma cré- 
dulité pour m’arracher de l'argent, que vous me traitiez parfois avec 
une familiarité dépassant de beaucoup la mesure. Ces façons, dont il 
est arrivé à mon entourage de s’offusquer, ne constituent après tout 
nul manquement grave à mon égard, ma fortune devant être la vôtre 
un jour, et mes continuelles gâteries ayant autorisé dès longtemps 
cette liberté daas les rapports. Mais si vous vous permettiez!.. 

Mie de Castillet s’interrompit, essoufflée. 

Jacques, soit ennui de supporter des reproches trop lourds à sa 
légèreté, soit feinte habile pour amener sa tante à merci, venait de 
prendre sa valise d’une main, sa couverture de voyage de l’autre et 
semblait se disposer à gagner la porte : 

— Alors, décidément, tu t’en vas? lui dit sa tante tout à coup 
radoucie. 

— Trouvez-vous que je n’en aie pas assez entendu? 

Et, avec un redressement très digne : 

— Si les Castillet y Castilla, qui sentent couler dans leurs veines 
le sang du Cid, sont fiers, les Ferrier de La Ferrade, bien que de 
naissance plus modeste, ont leur fierté. 

— N'avais-tu pas quelque chose à me demander? interrogea 
M'ie Hombeline, touchée par ce trait en plein cœur. 

— Les gens de ma sorte ne demandent rien à personne, riposta 
Jacques hautainement. 

— J'avais cru comprendre que tes affaires, en mauvais état, récla- 
maient d’être remises sur un meilleur pied. 

— Mes affaires, s’il faut l'avouer, ne sont pas brillantes; mais un 
travail acharné ne tardera pas à les relever. George Eliot n’est pas la 
seule qui ait observé la vie du clergé anglican, il y a aussi Anthony 
Trollope ; et le descendant infortuné du roi Ramire, à défaut de pain, 
a de la besogne sur la planche. 

— Je te défends cette besogne, Jacques! 

Elle essaya de lui reprendre la valise ; mais il la tenait énergique- 
ment et ne la lâcha pas. Ce fut une lutte, Jacques, un moment, 
laissait aller l’élégante petite malle, qui semblait fuir de ses doigts: 
puis il la ressaisissait soudain et faisait un pas de plus pour s’éloi- 
gner. M'e de Castillet y Castilla, émue à ce jeu trop pénible, hale- 
tait bruyamment. Le jeune homme eut pitié de la vieille fille dépen- 
sant ses forces, son cœur, dans un combat disproportionné; il se 
pencha vers elle comme pour lui reprendre la valise, qu’il lui avait 
enfin abandonnée d’un mouvement très adroit. Les têtes des com 
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battans par hasard se rencontrèrent, et Jacques, colla ses lèvres 
sur un petit front ridé, plus sec et plus dur qu’un caillou. 

— Méchant! méchant! balbutiait M®° Hombeline, oppressée de 
contentement. 

Jacques avait un air tout déconfit. 

— Quelle figure! lui dit sa tante, dupe de la comédie. 

— On a la figure que l’on peut quand on est vaincu. 

— Tu me restes donc pour quelques jours? 

Jacques, rejetant son lorgnon, arrêta sur elle deux yeux bons et 
caressans, les yeux de sa mère. 

— Qu'as-tu à me regarder ainsi? demanda-t-elle, troublée jus- 
qu’au fond de l’âme. 

— Je cherche à découvrir si vous êtes une tante capable, je ne 
dirai pas de donner, car il n'entre pas dans mon caractère de deman- 
der quoi que ce soit, capable de. prêter à votre neveu la bagatelle 
de mille livres sterling. 

— Sterling! Quelle est cette monnaie-là ? 

— Bonne monnaie, — monnaie anglaise. 

— Toujours l'Angleterre ! Tu sais bien que je ne l'aime pas, l'An- 
gleterre. 

— Ne vous effrayez pas mal à propos, tante aimée : une livre 
sterling ne vaut pas plus de vingt-cinq francs. 

Mie Hombeline réfléchit trois minutes. 

— Et c'est vingt-cinq mille francs que tu me demandes, comme 
ça, au pied levé? 

— Pardon, je ne vous demande rien,.. je m’informe seulement 
de vos dispositions à mon égard. 

‘ — Et pourquoi cette grosse somme, s’il te plaît? 

— Cela, c'est mon secret, 

— Mademoiselle, souffla à travers la porte la voix bien reconnais- 
sable de Méric, M. le marquis d’Alpujaras viendra déjeuner avec 
Mie Isabelle. 

— Mais c'est l’abomination de la désolation, cet hôtel Castillet! 
s'écria Jacques. 

Il eut l’air de chanceler et s’abattit, après deux ou trois tournoie- 
mens fort habiles, dans le grand fauteuil à ramages bleus. 









































IV. 


M'e Hombeline considéra son neveu ; puis, s’avançant sur la pointe 
des pieds et se penchant vers lui : 

— Tu sais, mon cher fils, lui murmura-t-elle à l’oreille avec un 
attendrissement qui rendait sa voix chevrotante, tu sais quels pro- 
jets je caresse depuis longtemps. Mes idées sont toujours les mêmes... 














LE ROI RAMIRE. LL 


et si tu te décidais enfin à regarder d’un œil plus favorable M!: Isa- 
belle Alvar d’Alpujuras y Huesca y Salvador... 

— Je sais, cette petite carmélite que l’abbé Pigeonneau me réserve 
pour femme... Hé bien? 

— Eh bien! ce n’est pas mille livres... Comment appelles-tu ces 
livres anglaises? 

— Sterling. 

— Ce n’est pas mille livres sterling que je te « prêterais, » pour 
employer ton mot, qui n’est pas juste, mais vingt mille livres ster- 
ling que je te donnerais de bon cœur. Et j'ajouterais à cela mon 
domaine de La Châtaigneraie, car il vous faudrait une maison... 

— Vous me donneriez cinq cent mille francs et la Châtaigne- 
raie si?.. 

— Je ne m'en dédis pas. 

— Si je vous promettais d’accrocher la fleur d'oranger au corsage 
de Mie d’Alpujaras y... Combien d'y y a-t-il ? 

— Ne parlons plus de cela, dit M!° de Castillet se fâchant. 

— Mais, au contraire, tantette, vu ma détresse, auprès de 
laquelle la misère de Job sur son fumier n’est qu’une plaisanterie 
de mauvais goût, parlons-en longuement, très longuement... Peste! 
l'affaire en vaut la peine... M" d’Alpujaras, d’ailleurs, est un de 
mes plus chers souvenirs d'enfance, et on ne joue pas avec ces 
choses-là.. 

— Tu estimes, je suppose, qu’une alliance avec la famille du 
marquis Alvar serait des plus honorables ? 

— Certes! un pauvre diable de hobereau des monts Corbières, 
Jacques Ferrier de La Ferrade, qui ne descend du roi Ramire que 
par les femmes, aurait mauvaise grâce. Mais. 

Depuis un instant, le traducteur madré de George Eliot, du bout 
d’une petite clé minuscule, tourmentait le cadenas de sa valise, Le 
cadenas cédait, la valise s'entre-bäillait, puis, au grand déplaisir de 
M'° Hombeline, tout se refermait brusquement, 

— Mais?.. lui demanda-t-elle appuyant un main caressante sur 
son épaule, ; 

Jacques se retourna et, avec un sourire des plus aimables : 

— Vous ne vous fâcherez pas? 

— Quand t'ai-je tenu rigueur de tes extravagances, petiot, pour 
parler comme Cussette? 

— Dans ce cas, voici mon sentiment tout net : Mademoiselle 
Hombeline de Castillet y Castilla, — est-ce la race qui le veut ainsi? 
— votre neveu n'aime pas les femmes blondes. 

— Il se pourrait que ce fût la race, en effet, observa la vieille 
fille, noire comme une taupe, 
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Puis se ravisant : 

— Tu es blond pourtant, toi, mon ami, ajouta-t-elle. 

— Mon père aussi était blond. Est-ce que ça compte, la couleur, 
pour les hommes !.. Pour les femmes, c’est bien différent. Ma mère 
était brune avec des yeux bleus, ma tante Hombeline est brune avec 
des yeux bruns, et le brun me plaît par-dessus tout. À présent, une 
objection plus sérieuse : j'ignore si, devant un jour hériter de votre 
fortune, surtout de votre nom si glorieux dans les fastes de l’histoire 
espagnole, moi blond, j'ai le droit d’épouser une blonde. Voyez- 
vous d’ici une lignée de blondins et de blondines s’appelant Castillet 
y Castillal Une pareille descendance serait ridicule vraiment, et le 
roi Ramire nous maudirait du fond de son tombeau. 

Jacques s'était beaucoup exalté en parlant. Mie Hombeline le 
regarda avec une curiosité inquiète. 

— Tiens ! tiens ! dit-elle, je n'avais jamais pensé à cela, moi. 

— On ne saurait penser à tout, parbleu ! 

— Il est certain que ces Alvar d’Alpujaras, qui se marièrent dans 
les Flandres sous le roi Philippe If, sont d’un blond! 

— Le marquis et sa fille n’ont pas des cheveux sur la tête, ils y 
ont de la filasse, toute la quenouille que la reine Berthe filait. Est-ce 
que ce sont des Espagnols, ces gens plus blancs que des albinos ? 

— Mon neveu, ici, nous n’avons qu’à nous incliner, à nous incli- 
ner jusqu’à terre, articula lentement la vieille dévote. Les Alvar 
d’Alpujaras sont des Espagnols, de véritables Espagnols, autrement 
dit des héros. Le bras qui manque au marquis, il l’a perdu au siège 
de Bilbao, où il tomba mourant à côté de Zumalacarreguy mort; 
les deux fils qu’il n’a plus, — car je lui ai connu deux fils, Alphonse 
et Jean, — il les a perdus, Alphonse, sous Ortega, Jean tout derniè- 
rement, en Navarre, sous le roi don Carlos. Tous les carlistes savent 
cela, et tu le sais aussi, toi. 

— Cela est beau! cela est très beau! 

Pour cacher l'émotion qui le traversait, Jacques Ferrier de La 
Ferrade se pencha sur sa valise étalée à plein couvercle, et d’une 
main distraite brouilla tout, bouleversa tout... Ah! mon Dieu! le mé- 
daïllon d’Isabella Griffitt qui s’élance d’un mignon écrin en cuir de 
Russie, où il dort d'un sommeil paisible en attendant quelque baiser 
furtif.… La vue d’Isabella Grifitt, quand il est question d'Isabelle 
d’Alpujaras, affole Jacques. Sa tante a-t-elle aperçu le médaillon ? 
Elle l’a aperçu certainement. Il enfouit le cher objet sous ses che- 
mises aplaties, bousculées, froissées. 

— Eh bien! voilà ton linge en un joli état! lui dit M'° Hombe- 

ine. 
— Si seulement votre Isabelle d’Alpujaras avait les cheveux chà- 
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tain foncé d’Isabella Griffitt ! répond l’autre, à qui l'apparition inat- 
tendue d'une maîtresse qui le tient d'autant plus que le vicomte 
de Mérifons l’inquiète davantage, a fait perdre la tête complète- 
ment. 

— Isabella Grifitt? 

Jacques demeure muet. Il ne comprend guère qu’il ait pu s’aven- 
turer jusque-là. 

— Qu'est-ce que cette Isabella Griffitt? insiste la vieille dévote 
soupçonneuse, flairant une découverte à plein nez. 

— Une Anglaise. 

— Ah! çà, mais, l'Angleterre te possède tout entier? 

— Elle. elle me possédait tout entier, et elle me repossède pour 
mon bonheur. 

— Explique-toi. 

— Et puis vous me reprocherez d'être curieux, mademoiselle 
de Gastillet y Castilla! Vous pourrez confesser ce péché mignon 
de curiosité au révérend père Rodriguez. 

— Explique-oi! explique-toi! 

— Puisque vous le voulez... Eh bien ! c’est un bonheur, un grand 
bonheur pour moi que l'Angleterre m'’ait possédé et me possède 
encore, car, outre le plaisir très vif que j'eus de m’y perfection- 
ner dans une langue qui me devient un gagne-pain, j'y connus des 
joies inénarrables. 

— Isabella Griitt n’est peut-être pas étrangère à ces joies iné- 
narrables? 

— Ni Jane Becky, pour rendre à chacun selon ses œuvres. 

— Tu avoues donc, garnement? 

— Pourquoi, je vous prie, refuserais-je d'avouer que Jane Becky, 
en dehors de vues très profondes, bien qu’un peu particulières sur 
la vie, vues qui m'ont ouvert, à propos de tout et à propos de rien, 
les yeux plus grands que les verres de mon pince-nez, me mit à 
même, au bout de quinze jours, de lire couramment le Vicuire de 
Wakefield? Vous souvenez-vous du mal que se donnait jadis M. Anto- 
nio Rodriguez pour m'inculquer les simples élémens de la langue 
espagnole et me faire expliquer le premier chapitre de Don Qui- 
chotte? Ma cervelle demeurait rebelle au révérend Antonio Rodri- 
guez; elle s’est offerte d'elle-même à Jane Becky et s'est laissé 
imbiber à ses leçons comme une éponge... Après ça, la loyauté 
me force de reconnaître que la méthode des professeurs ne se res- 
semblait pas le moins du monde, 

— Et quelle méthode suivait cette Jane Becky? 

— La bonne. 
— Ce n’est pas une raison, 
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— Trouvez-en une meilleure, si vous pouvez... Je causais avec 
Jane Becky; je me promenais à cheval avec elle, ou à Hyde-Park, ou 
au bois de Boulogne, ou à la galerie des Offices; je me chamail- 
lais souvent de longues heures avec elle, et insensibiement l'anglais 
entrait en moi, me pénétrait, faisait dans mon esprit, sans gram- 
maire, sans dictionnaire, surtout sans gifles, son petit bonhomme 
de chemin. 

— A propos, et quel âge a cette dame? 

— De quelle dame parlez-vous, tante chérie de mon cœur? 
demanda-t-il avec une candeur admirable. 

— De... Ah! ma pauvre mémoire! gémit-elle portant une main 
à son front. 

— Def. 

— Comment veux-tu que je retienne tous les noms anglais que 
tu me baragouines! 

— D'Isabella Grifitt ? interrogea-t-il malignement, prenant plaisir 
à l’égarer. 

— Oui, d’Isabella Griffitt..… Quel âge a-t-elle ? 

Jacques, perdu par son étourderie à travers un labyrinthe de dif- 
ficultés inextricables, respira. Comment croire que sa tante eût 
seulement aperçu de loin la mignonne photographie d’Isabella, 
quand elle ignorait si cette Isabella, toute rayonnante de jeunesse, 
était jeune ou vieille? Lui, Jacques Ferrier de La Ferrade, affublé, 
embéguiné, assoté d’une maîtresse plusieurs fois séculaire, car les 
années comptent comme des siècles dans un certain monde à Paris; 
il rougit jusqu’au blanc des yeux, alla jusqu’au fond de la pièce, 
puis, finalement, sans prendre plus de souci de sa tante, stupéfaite, 
s’accouda à la barre de la fenêtre et partit d’un éclat de rire si joyeux, 
si nourri, si bruyant, que les oiseaux picorant à travers les allées 
du jardin, enlevés d’épouvante, à tire-d’aile volèrent se blottir dans 
les branchages touffus des peupliers. 


V, 


Tant de folie n’était pas pour dérouter M"° de Castillet, et, au lieu 
de lui faire abandonner inopinément la piste au long de laquelle 
le hasard l’avait conduite, où son nez de dévote merveilleusement 
apte à subodorer le fruit défendu ne pouvait manquer de la mettre 
en présence du gibier, les rires inexplicables de son neveu l’y 
retinrent, plus inquiète, plus furetante, plus acharnée. 

A l’époque où le désastre de sa fortune si vite engloutie avait 
contraint Jacques à se replier vers la maison hospitalière des bords 
de l’Arbouse, — M'° Hombeline, en dépit d’une mémoire courte et 

















LE ROI RAMIRE. 445 


peu sûre, s’en souvenait très bien,— dans la surabondance de détails 

e son neveu avait dù fournir, le chapitre des femmes avait été 
absolument négligé. En vain, le respectable M. Turlot, fort ahuri, 
mais peu convaincu aux comptes invraisemblables produits par le 
jeuve Ferrier de La Ferrade, l'avait-il engagée à se défier et à poser à 
cet enfant prodigue tombé sous son toit certaines questions délicates, 
celles-ci entre "autres : « Combien avez-vous eu de maîtresses? 
Combien ces maîtresses vont ont-elles coûté? » elle n'avait pas osé. 
Sans parler d’une répugnance invincible à souiller ses lèvres de ce 
mot impur de « maîtresses, » il lui semblait au fond de l’âme qu’un 
Ferrier de La Ferrade de Castillet y"Castilla n’avait pu se vautrer « à 
toutes les fanges du ruisseau, » et elle s'était tue, moitié par orgueil, 
moitié par dégoût. Il convient d'ajouter que le révérend père Anto- 
nio Rodriguez, moins perspicace ou peut-être plus indulgent à Jac- 
ques que M. l’archiprêtre de Saint-Irénée, s'était rangé à ce mo- 
ment-là de son parti et avait exprimé l’avis qu’il ne fallait pas, pour 
la découverte d’ailleurs sans résultat pratique aujourd’hui de toute 
espèce de vilaines choses, s’exposer à éveiller l'imagination de son 
élève, et à le pousser vers des erreurs qu'il ne connaissait pas encore, 
dont les leçons d'autrefois l'avaient immanquablement préservé. 

— Quel saint homme, ce ME Rodriguez! quel saint hommel se 
disait M'° Hombeline, assise dans le grand fauteuil à ramages 
bleus, et tâtant au fond d’une des poches de sa robe son chapelet 
d'ivoire à gros grains. C'est égal, le confessionnal ne lui en a pas 
appris aussi long sur les misères de la vie qu’au respectable M. Tur- 
lot. Étant religieux théatin, M® Rodriguez a passé sa jeunesse 
dans un cloître, à Vitoria, et aujourd'hui, à Lormières, il ne sort 
guère de sa cellule dans les combles de l'hôtel Castillet.… Il n’aborde 
le saint tribunal de la pénitence qu’à de rares intervalles, quand 
les prêtres des paroisses ne suffisent plus à l’affluence des fidèles, 
tandis que M. l’archiprêtre y siège chaque jour. En vertu d’une 
pratique plus assidue des hommes, surtout des femmes, le respec- 
table M. Turlot connaît mieux Jacques que ne le connaît ME Rodri- 
guez, qui l’a élevé... Car enfin, il n’en faut pas douter, il y a des 
femmes mêlées à l'existence de mon neveu, il y en a... J'ai oublié 
leurs noms, mais il m’a entretenu de deux Anglaises... Quelle abo- 
mination!.. Je veux savoir si on se moque de moi... 

Elle cessa de tourmenter son chapelet, se mit debout, et, mar— 
chant à la fenêtre : 

— Jacques! appela-t-elle d’une voix impérieuse, terrible. 

Notre homme, réveillé en sursaut, — comme tout à l’heure dans 
le salon, il rêvait en voyant se balancer les grands peupliers, ondu- 
ler les frondaisons du parc, couler l’Arbouse, passer des visages 
TOME LiX. — 1883. 10 
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connus là-bas sur le pont, — notre homme fit un pas vers sa tante, 

— Je veux être éclairée sur ta conduite, lui dit-elle d’un ton 
sévère, presque dur, et je te répète ma question : Quel âge at-elle? 

— Isabella Griflitt? 

— Oui, Isabella Griffitt. 

— Mon Dieu! les femmes, en Angleterre, comme en Espagne, 
comme en France, comme en Chine, ne se souciant guère d'être 
interrogées sur leur extrait de paissante, j'aurais craint de man- 
quer à la galanterie dont ne doit pas se départir un gentilhomme... 

— Est-elle jeune? 

— Elle paraît assez jeune. 

— Est-elle jolie? 

— Les Anglaises ont la manie déplaisante de s’affubler de voi- 
lettes si longues, si épaisses !.. Pourtant j'ai des raisons très péremp- 
toires, si j'en juge à la seule inspection du bout de son nez, de con- 
clure qu’isabella Griflitt a quelque attrait. 

— Est-elle mariée? 

— Ah! pour ça, je puis vous répondre sans hésitation aucune : 
Oui! oui! 

— Tu connais son mari peut-être? 

— Je le convais très grièvement. Pardon, tante, la langue m'a 
fourché encore une fois : je voulais dire très intimement. 

— Que fait-elle ? 

— Ce qu'elle fait? Des traductions... sans doute. 

— Des traductions? 

— Toutes les Anglaises en font, à Paris. 

— Elle habite Paris? 

— C'est là que nous travaillons ensemble, et avec acharne- 
ment, moi du moins qui débute. Le vicomte de Mérifons, d’une 
très noble famille du Midi, 7oudrait nous aider; mais moi, je ne 
veux pas qu’il nous aide. 

— Elle travaille! À quoi? 

— À... à des traductions. 

— Toujours des traductions. — Que je suis malhabile à l’interro- 
ger! — Et pourquoi travaille-t-elle? 

— Dame! il faut vivre. 

— Elle est donc pauvre?.. Comment l’appelles-tu? 

— Isabella Griflitt, pour vous servir. 

— Elle est donc pauvre, M”° Isabella Griffitt ? 

— 1l lui manque, pour être he-jreuse, juste ce que vous avez : 
trois cent mille livres de rentes. 

— Ne me disais-tu pas, en arrivant, que cela ne rapportait rien, 
les traductions ? 
— Les miennes. 
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— Alors, les siennes? 

— Elles sont excellentes de tous points et se vendent... comme 
du pain. Puis Isabella Griflitt donne aux hommes des leçons qu’elle 
fait payer fort cher. Oh! fort cher. 

— Eh quoi! tu paies? 

Pour toute réponse, Jacques frappa sur son gousset vide par un 
geste des plus éloquens. 

— Je pense bien, mon neveu, dit M! Hombeline après un silence 
solennel de deux minutes et ses vieilles pommettes ridées un peu 
rougissantes, je pense bien qu'entre M“° Isabella Griflitt et vous. 
tout se passe avec une convenance parfaite ? 

— Je vous ferai remarquer, ma tante, que, jusqu’à ce jour, il 
pe vous arriva jamais de soupçonner ma vertu. 

Il accrocha son pince-nez pour cacher ses yeux qui riaient. 

— Eh! eh! ricana-t-elle, flairant à la ronde de toutes ses narines, 
singulièrement dilatées. 

— Ce n’est pas gentil, ça, et à moins que vous n’ayez formé le 
ferme propos, — c'est une expression du révérend père Rodriguez, 
— de m'offenser, par conséquent de me chasser d'ici. 

— Quoi d'étonnant si, entre un homme aimable comme tu l'es 
et une femme encore jeune, qui n’est pas laide, tu en conviens, le 
tentateur s'était glissé pour faire sa partie! 

— C'est M: Antonio Rodriguez qui vous a conté ces sornettes. 
Les démons le hantent, le brave homme. Il voit partout le tenta- 
teur. Pour ce qui est de mes relations avec la dame dont il 
s'agit, rassurez votre directeur et soyez rassurée vous-même tout 
de suite. 

Et, se rengorgeant : 

— Mademoiselle de Castillet y Castilla, vous, Espagnole, vous, 
qui avez en particulière détestation Luther et sa bande, vous ne 
douterez plus de l'honnêteté des rapports de votre neveu avec Isa- 
bella Griffitt, quand je vous aurai avoué que cette dernière est la 
fille, la propre fille, entendez-vous, d’un clergyman. 

— Un clergyman!.…. J'ignore tant de choses!., Et qu'est-ce qu'un 
clergyman? ; 

— Un clergyman est un pasteur protestant, « un ministre, » 
comme on appelle cette engeance diabolique dans notre Midi. 

— Mon Dieu! venez à mon secours. 

— Êtes-vous convaincue à présent? 

Mie Hombeline ne savait pas de façon positive si elle était con 
vaincue, mais elle tremblait de tous ses membres. L'Espagne, où le 
sang more s’est étroitement, profondément mêlé au sang chrétien, 

est le seul pays de l’Europe que le protestantisme n'ait pas entamé. 
La haine a été la plus forte. 
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— N'est-il pas vrai, ma tante, insista Jacques, battant le fer 
tandis qu’il était chaud, que, dans les momens où je vous ai causé 
le plus de chagrin, où vous avez le plus désespéré de moi, vous ne 
m'avez pas un instant cru capable de me lier par un sentiment... 
délicat à la fille d’un « ministre? » Un Ferrier de La Ferrade de 
Castillet y Castilla aux pieds d’une Isabella Griffitt, d’une hérétique! 
L'héritier du roi Ramire, cet exterminateur des infidèles, — car il 
extermina des Mores par milliers, — offrant son cœur à une enne- 
mie de la sainte église! Reconnaissez qu’à mon égard vos doutes 
ne sont jamais allés jusque-là. 

— Je le reconnais, mon cher enfant. Quelle consolation pour moi 
de te retrouver profond catholique! 

— Profond comme le puits de l’Écriture où tomba l’âne que vous 
savez... Si quelques coins de mon être ont subi des avaries, il en 
est d’absolument intacts, inaltérés. 

— Le bénéfice de la race. 

— Le bénéfice d’une race que Dieu a bénie et qu’il protège. 

Mie de Castillet y Castilla ne put se tenir de lui sauter au cou. 

— Ah! balbutia-t-elle, les yeux humides de larmes, je voudrais 

e Me Antonio Rodriguez, M. l’archiprêtre de Saint-Irénée, 
M. l'abbé Prosper Pigeonneau, qui souvent ont blâmé mes com- 
plaisances pour toi, t’'entendissent. Leur joie serait égale à la 
mienne... Que Dieu est bon d’avoir préservé ta jeunesse de l'éga- 
rement des passions mauvaises! Aussi quand, la veille de son 
départ pour Rome, Mf Antonio Rodriguez, qui ne t'a pas gâté, 
c'est vrai, comme M. l'abbé Pigeonneau, mais qui t'aime, qui s’oc- 
cupe de toi, qui te croit innocent, me disait : « Les trente mille 
francs que vous me donnez pour le saint-père retomberont sur Jac- 
ques en rosée céleste. » 

— Comment! vous avez donné trente mille francs à M. Rodri- 
guez, la veille de son départ pour Rome? 

— Me Mical l'a chargé de recueillir, dans ce diocèse, l’aumône 
du denier de saint Pierre. 

— Mais c'est un pillage! 

— Sa qualité de religieux, tu comprends cela, le désignait plus 
qu’un autre. 

— Tout à l'heure, je me propose. 

— Mademoiselle, interrompit la voix glapissante de Cussette, M. le 
marquis d’Alpujaras et M!'° Isabelle vous attendent au salon. 

La vieille fille, décidément émerveillée de son neveu, lui allon- 
gea du bout de ses doigts secs une tapette sur la joue, et battit en 
retraite incontinent. 
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VI. 


Jacques Ferrier de La Ferrade était furieux. Pour peu qu’il lais- 
sât quelques années encore ces gens de robe réciter leurs pate- 
nôtres de la cave au grenier dans l’hôtel Castillet, la fortune de sa 
tante y passerait jusqu'au dernier sou. Trente mille francs pour 
acheter une paire de bas violets au révérend père théatin Antonio 
Rodriguez! Il n’ignorait pas qu'à Rome la piécette est amalgamée 
aux choses les plus saintes, mais tout de même il trouvait la mar- 
chandise hors de prix. Que faire pour débarrasser sa tante, se débar- 
rasser lui-même de cette engeance dangereuse, capable, à force de 
faim vorace, de les jeter, elle et lui, sur la paille un beau matin? 
Pour sa tante, sa sobriété vraiment espagnole, sa foi espagnole 
aussi lui rendraient facile, peut-être agréable, le martyre; pour lui, 
il en allait autrement, et il ne se sentait pas d'humeur à croquer le 
marmot, tandis que d’autres, « à la plus grande gloire de Dieu, ad 
majorem Dei gloriam, » bâfraient à pleines dents et à plein cœur. 
D'ailleurs, résolu à réaliser une carrière dans les lettres, « les grandes 
lettres, » pour rappeler une expression familière aux écrivains du 
xvir* siècle, car, encore qu’humble traducteur de romans anglais, 
ses visées en art portaient plus haut, devait-il exposer son œuvre à 
toutes les vilaines chances de la misère et se mettre dans le cas 
qu’on dit un jour de lui : « Pendent opera interrupta : L'œuvre n’a 
pas été achevée? » A cette idée extraordinairement baroque, qui, 
lui gonflant l’esprit, l’avait soudain emporté aux nuages comme un 
ballon, sa colère contre les amis de sa tante ne tint pas, et de plus 
belle il se reprit à rire follement. Il eut une vision singulière : d’un 
côté, Virgile avec les Églogues, les Géorgiques, son Énéide ina- 
chevée; de l’autre, Jacques Ferrier de La Ferrade ayant en main 
les Scènes de la vie cléricale de George Eliot, et plusieurs cahiers 
de papier gribouillés on ne sait de quoi. En vérité, le parallèle était 
des plus drôlatiques, et Jacques, impuissant à soutenir son rôle de 
neveu fâché, remplissait la chambre bleue des éclats d’une gaîté 
qui débordait bruyamment et sans fin. Ë 

— C'est égal, se dit-il, revenu au sentiment de sa situation 
puisque ces messieurs du clergé persistent à me manger tout cru, 
que je disparaisse, bec et ongles, à travers leur gosier glouton, si 
tout à l'heure je n’en étrangle pas un ou deux! 

Il arracha de sa valise plutôt qu’il ne l’en retira une des chemises 
si maltraitées tout à l'heure et se mit en devoir de faire un bout 
de toilette. Bast! voilà Isabella Griffitt qui bondit hors de sa 
cachette et recommence à battre les buissons. Il ne réussira donc 

pas à se rendre maître de cette enragée? Quaad le seul portrait de 
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sa maîtresse fait déjà tant de ravages ici, il lui est permis de pré- 
voir ce qu'il eût amené d’ahurissement, de désordre si, contre toutes 
les convenances, il avait osé la produire elle-même à l'hôtel Cas- 
tillet. N'importe, ç'aurait été très amusant. Il eût présenté Isabella 
à sa tante comme une jeune protestante rencontrée à Luchon, 
qui sollicitait la grâce de rentrer dans le giron de l’église catholique. 
Assurément il n’eût pas poussé les choses jusqu’à l’abjuration publi- 
que sous le porche de Saint-Irénée. Mais, avant d’en arriver là, 
quelles scènes de franc rire, au milieu des Castillet, des Alpujaras, 
des Rodriguez, des Pigeonneau, enthousiasmés, ébaubis! Sans 
compter que, pour l'avoir vu, sur ses épaules, à l'exemple du bon 
Pasteur, ramener au bercail une brebis égarée, sa tante aurait été 
capable de se montrer magnifique envers lui! Puis, il arrachait Isa- 
bella aux entreprises possibles du vicomte de Mérifons. 

Jacques tenait à la main la photographie d’Isabella Griffitt, la 
regardait jusqu’à ne plus la voir, et, de temps à autre, entre deux 
extravagances, lui faisait la moue, l’eflleurait des lèvres tendre- 
ment, la becquetait à l’envi. 

« J'ai eu-une fameuse idée tout de même, se dit-il, d’encadrer 
ce porirait sous verre, car du train dont mon bête de cœur y va, il 
v'en resterait miette aujourd’hui. » 

Et, Isabella tapie en lieu sûr, dans une pochette de cuir agré- 
mentée d'une boutonnière sokde, il s’habilla prestement. Il venait 
de nouer sa cravate à bouts tombans, un peu effilés, et passait une 
jaquette de cheviotte, de coupe élégante, du dernier joli parisien, 
quand, à travers la croisée demeurée ouverte, ces mots articulés 
par la voix forte de sa tante arrivèrent à ses oreilles : 

— Vous ne le reconnaîtrez pas, monseigneur : il est charmant, 
tout à fait charmant. Et quelle foi il a su conserver dans cet affreux 
Paris! 

Ii, c'était lui sans doute. Jacques, sans se montrer, se tint plus 
près de la fenêtre. 

— Alors, son incorrigible étourderie?.. demanda la voix flûtée du 
révérend père Antonio Rodriguez. 

— Mon Dieu! le sang des Ferrier de La Ferrade, ce sang léger 
comme tout ce qui est français, a encore quelques éclats un peu 
trop bruyans; maïs le sang des Castillet y Castilla, Fhéroïque 
saug espagnol, commence à prévaloir sur l’autre, et le temps n’est 
‘pas éloigné où mon neveu se montrera le digne héritier du roi 
Ramire K".… 

— Vraiment! s’écria la voix de clairon du marquis Alvar d’Alpu- 
jeras y Huesca y Salvador. 

— Quel bonheur! siffla la voix aiguë de M%* Isabelle Alvar d’Alpu- 
jaras y Huesca y Salvador. 
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— Deo gratias! conclut la voix de chantre, étoffée, ronflante de 
M. l'abbé Pigeonneau. 

Jacques n’entendit plus rien. On parlait trop bas désormais. Il 
écarta un tantinet le rideau, glissa un œil et observa. Sauf M. l’ar- 
chiprêtre Turlot, oublieux du rendez-vous, tous les fidèles de l'hô- 
tel Castillet se trouvaient réunis là. Debout à l'ombre d'un vieux 
saule ébranché, dont les rameaux extrêmes trempaient dans l’eau 
verdâtre d’un bassin aux pierres moussues, les amis de M'ie Hom- 
beline formaient un groupe étroit, serré, chuchotant. Jacqnes con- 
naissait, dès l’enfance pour ainsi dire, les attitudes, les discours, 
les passions de ces divers personnages, et il fui sembla, encore qu’il 
ne se fût pas montré à Lormières depuis plus d’un an, qu’il venait 
de les quitter. 

« Il n’en faut pas douter, pensa-t-il, ils sont en granit des Pyré- 
nées, et on les a plantés sous ces arbres pour l’ornement du jar- 
din. » 

Cependant, le groupe se débanda et les statues de granit mar- 
chèrent. Le marquis Alvar, vêtu de la même lévite noire que jadis, 
du même pantalon noisette que jadis, dressant la même longue 
échine surmontée de la même petite tête éhouriflée que jadis, se 
mit à arpenter les allées de tout le développement de ses jambes de 
héron. L’énorme abbé Prosper Pigeonneau, grand comme autre- 
fois, enveloppé dans les plis tendus d’une soutane râpée comme 
autrefois, le suivit, rasant les murs; malheureusement, embarrassé 
dans sa graisse, étouffé par un restant d'asthme fort tenace, le pauvre 
aumônier des carmélites, incapable de soutenir une allure trop vite, 
s'ébrouait piteusement à chaque pas. 

— Qu’avez-vous donc? lui demanda d’un ton très haut M. d’Al- 
pujaras, que sa santé intacte à soixante-dix ans rendait dur pour les 
commodités d'autrui, 

— Hélas! monsieur le marquis, vous le savez bien, mâchonna 
l’autre, une main à sa gorge essoufllée, 

— Un homme de cinquante ans à peine et qui a la taille d’un 
carabinier de Valladolid! Quelle honte ! 

— C'est mon asthme. : 

— Que seriez-vous devenu, voyons, s’il vous avait fallu faire la 
guerre ? 

— La guerre! Je suis un homme de paix, monsieur le marquis ; 
j'appartiens à la sainte Église. Paz tibi! 

— M# Rodriguez, lui aussi, est un homme de paix, et il appar- 
tient à la sainte Église comme vous, ce qui ne l'empêche pas, à l'ap- 
pel du roi, de quitter son monastère, de saisir lun mousquet et de 
courir sus aux christinos, 
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— Il ne se trouverait pas en France un évêque pour supporter 
qu'un de ses prêtres prit le fusil. 

— Alors, chez vous, ni un abbé Rodriguez, ni un abbé Santa- 
Cruz n'auraient le droit de devenir des héros? 

— Ils n’en auraient pas le droit. 

— Avouez-le, c'est une singulière nation que la vôtre. 

* — Elle ne ressemble pas à l'Espagne. 

— Elle a tort. À propos de cette différence entre deux pays qui 
ont tant de liens communs, la religion principalement, j’éprouve 
quelque hésitation à me rendre aux vœux de M'° de Castillet y Cas- 
tilla. Elle revoit son neveu, et le projet que vous lui avez fourré en 
tête la reprend tout aussitôt. C’est une marotte. 

— Comment, monsieur le marquis, vous refuseriez la main de 
M: Isabelle ?.. 

— Je ne dis pas cela; mais. 

Jacques Ferrier de La Ferrade crut entendre sonner comme un 
glas à travers les hauts peupliers de l’Arbouse, — le glas de sa jeu- 
nesse, — et dressa l'oreille d'autant plus. 

— Veuillez réfléchir, monsieur le marquis, repartit l’aumônier 
des carmélites, que M'° d’Alpujaras est tout à fait sans fortune et 
que si un malheur, demain, venait à la priver. 

— Peste! de quel entrain vous chantez le De profundis sur mon 
cercueil, vous ! On voit bien que c’est votre métier. 

— Vous ne sauriez douter, monsieur le marquis, du chagrin que 
votre perte nous causerait à tous, insista naïvement l’abbé Pigeon- 
peau. 

— Allez au diable, avec ma perte et votre chagrin, mon cher 
abbé! A-t-on jamais vu enterrer ainsi les gens sans crier gare? 
Trouvez-vous que le marquis Alvar fasse ici-bas si piteuse mine 
qu'on doive se hâter de lui jeter la dernière pelletée de terre sur 
le nez? 

— À Dieu ne plaise! 

— Et, puisque vous semblez y tenir, quand bien même ce mal- 
heur dont vous parlez arriverait, ma fille serait-elle beaucoup à 
plaindre, disposant pour elle seule, après ma mort, du revenu qui 
nous suffit à tous les deux ? 

— Quinze cents francs de rente, c’est si peu! 

L'Espagnol, atteint à quelque endroit sensible, eut un redresse- 
ment brusque et, d’un accent qui n’alla pas sans une grande hau- 
teur : 

— Monsieur l'abbé, à l’époque où le marquis d’Alpujaras avait 
la joie de vivre dans sa patrie et d’y occuper, à la cour, des charges 
héréditaires, il était cité, comme le duc d’Ossuna, pour sa magni- 
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ficence, pour sa prodigalité. Il est certain que son revenu relative- 
ment considérable avait peine à défrayer son existence de gentil- 
homme attaché à la personne du roi. Quand le marquis se trouvait 
gêné, il vendait un domaine, estimant que, placé à côté du prince, 
rien ne devait lui coûter pour maintenir dans tout son éclat un pri- 
vilège qui honorait si fort sa maison. Gela pour vous dire que j'ai 
connu l’argent, avec les satisfactions qu'il est capable de procurer. 
Aujourd’hui, je mange le pain de l'exil, et mes ressources me le 
permettraient que je me ferais scrupule d’essayer de rendre ce 
pain, si amer, si dur, en quelque façon que ce soit supportable à 
mon palais. Je veux qu'ici, en France, ma nourriture, mes habits, 
mon logement me mettent à toute minute en face de ma triste situa- 
tion. S'il en était autrement, j'aurais trop peur d'oublier ma patrie, 
à laquelle j'ai donné mes fils, à laquelle je me suis donné tout 
moi-même tant que j'ai pu. Pour ma fille, M# Rodriguez l'avait fait 
entrer au monastère du Carmel, et je vous blâme de l’en avoir fait 
sortir. 

Il planta là le pauvre abbé Pigeonneau, tout déconfit, et, d’un 
vol de grand échassier, se dirigea vers une autre partie du jar- 
din. 

— Quel beau-père ! quel beau-père ! se dit Jacques. 

Pour secouer une émotion fort gênante, qui l'avait gagné aux 
paroles du marquis Alvar, il essaya de rire. Puis, jugeant qu'il riait 
mal, il ouvrit la porte de la chambre bleue et s’élança à travers 
l'escalier. 

— Ah! M. Pigeonneau veut me marier ! ah ! ma tante veut me 
marier, comme cela sans tambour ni trompette! grondait-il en 
dégringolant les marches de pierre de taille. Eh bien ! voilà la pièce 
qui se corse, et nous allons nous amuser, 


VIL 


Cussette et Méric se chamaillaient dans le vestibule. 

— Vas-y donc, puisque Mademoiselle te l’a commandé, disait la 
cuisinière poussant le maître d'hôtel vers la porte de sortie. 

— J'y suis allé deux fois déjà, se récriait l’autre, mal en train, 
et on m’a répondu que M. l’archiprètre était au grand séminaire 
avec Me Mical, 

— Retournes-y ! 

Méric détala. 

— Alors, on attend « le respectable » M. Turlot? demanda Jac- 
ques à Cussette. 

— Qui, monsieur le comte, on l'attend, et il ne se presse pas 
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d’arriver, comme vous voyez. Sans compter qu'il est midi un quart 
et que tout le monde meurt de faim ici. M. l'abbé Pigeunneau doit 
commencer à s’impatienter. 

— Et ma tante aussi peut-être. 

— Oh ! pour Mademoiselle, je ne sais pas comment elle vit; elle 
ne se nourrit pas. Bien sûr, deux onces de pain par jour lui suff- 
sent. Moi certes qui n’ai rien à voir aux aflsires de Mademoiselle, 
je ne refuse pas de la servir de mon mieux ; mais encore faudrait-il 
qu’elle me donnât la satisfaction de toucher aux plats que je prépare 
pour elle. Croiriez-vous, monsieur le comte, que le plus souvent 
Mademoiselle grignote un morceau de quignon tout sec, tandis que 
les autres mettent 4 quia mes croustades, mes touries, mon gibier? 

— Les autres? 

— Oh! je ne dis pas cela pour M Isabelle, qui mange, elle, 
pareillement à une fauvette. Quelle personne douce, discrète à notre 
table comme elle le serait à la table du ciel, chez le bon Dieu! 
Mais je vous réponds que son père, encore qu'il ne soit pas né 
d'hier, a la dent dure et la mâchoire solide au poste. Vous vous 
souvenez sans doute de ce que nous appelous, en nos pays, l'église 
d’un poulet? 

— La carcasse, n'est-il pas vrai? 

— La carcasse avec les filets et le croupion. Eh bien! M. le mar- 
quis d’Alpujaras vient à bout d’une église avant que vous vous soyez 
retourné. Après ça, il à tant pâti, paraît-il, pendant la guerre! 

— Ah! oui, la guerre! 

— On parle toujours de cette guerre chez nous. Ça s’est passé 
en Espagne, et M. le marquis y est allé avec M. le révérend père 
Rodriguez. 

— Comment! à son âge, mutilé comme il l’est, M. d’Alpujaras à 
pris part à la dernière échauffourrée carliste ? 

— Carliste, c'est bien ça, articula Cussette, 

Puis, baissant la voix : 

— J'en ai vu, allez, monsieur le comte, des carlistes, moi, souf- 
fla-t-elle. 

— Il en est donc venu d’autres ici que M. d’Alpujaras et M. Ro- 
driguez ? . 

— Et il en vient encore par momens. Quelle racaille, Seigneur 
du ciel ! Mines de brigands, habits s’en allant en pièces, chaussures 
faites de morceaux. Puis ils parlent si bas, ces carlistes, que ni 
Méric ni moi, qui ne sommes pas sourds, je vous l’assure, n'avons pu 
attraper un mot... Allons, M. l’archiprêtre, avec son grand sémi- 
naire, son Ms Mical, me fera manquer mon déjeuner. Pardon, excuse, 
monsieur le comte ! 
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Cussette voulut tirer vers ses fourneaux; mais Jacques, la rete- 
nant par le bout du tablier : 

— Voyons, tu n'es pas une domestique dans cette maison, toi, tu 
le sais bien. Moi d’abord, que tu as tant gâté quand j'étais petit, je 
v'ai toujours considérée comme une amie, 

— M. le comte est bon comme sa mère. 

— Laisse Rosalie, laisse Mariette achever les apprêts du déjeuner, 
qui sera excellent, et réponds à une question : — Ma tante donne- 
t-elle beaucoup d'argent à ces carlistes qui vous arrivent de temps 
à autre? 

— Pour ça, monsieur le comte, je ne puis rien vous dire. 

— Mais tu peux bien me dire si tu vas souvent aux allées Saint- 
Macaire, chez MM. Poitrasson et fils? 

— J'y vais toutes les fois que Mademoiselle vous envoie quelque 
chose à Paris. 

— Alors, tu n’y vas guère. 

— C'est la pure vérité. Lorsque les amis de Mademoiselle nous 
font trêve, et que je vois Mademoiselle de bonne humeur, moi qui 
sais combien elle vous aime, tout en récitant le chapelet avec elle, 
le soir, au coin du feu, je m'amuse à lui parler de vous. Il est bien 
rare qu’au bout de nos bavardages, elle ne m'envoie pas avec un 
mot chez les banquiers Poitrasson. 

— Bravo, Cussette! 

Jacques entendit des voix aux environs de la haute porte accé- 
dant au vestibule de la maison; il crut que sa tante rentrait accom- 
pagnée du cortège de ses amis et s’élança au-devant d'elle. Le cor- 
1ège était déjà bien loin ; il avait rasé les quatre marches extérieures 
de l'hôtel et était passé outre, se dirigeant, à travers le parc, vers 

une petite chapelle tapie dans les saules blancs de la rivière, par- 
dessus lesquels pointait la fine aiguille d’un clocheton. C'était en 
cet étroit sanctuaire, grand comme la main, fait pour M'° Hom- 
beline et ses amis, que, chaque matin, à six heures, en toute 
saison, le révérend père Antonio Rodriguez disait la messe, ne 
négligeant jamais, dans une oraison appropriée, d'appeler les béné- 
dictions du ciel sur les rois. M'° de Castillet y Castilla, Espagnole 
jusqu’au bout de l’âme et des ongles, avait obtenu de l'évêque de 
Lormières de dédier « sa paroisse des bords de l’Arbouse » à saint 
Ignace, qu’avec une familiarité où le respect de la dévote se mariait 
à l’orgueil de la descendante du roi Ramire, elle n’appelait pas autre- 
ment que par son nom de famille : « don Inigo Lopez de Ricalde. » 

— Mademoiselle va sans doute montrer à ces messieurs les orne- 
mens qu’elle a reçus de Toulouse ; cria Cussette à laquelle on ne son- 
geait plus. 

Jacques s’assit sur un banc et attendit. Aussi bien quelques instans 
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de réflexion lui étaient nécessaires pour arrêter un plan de conduite, 
Eh quoi ! ce n’était pas assez du révérend père Rodriguez, de l’au- 
mônier Pigeonneau, de l'archiprêtre Turlot, du marquis d’Alpujaras 
et de sa fille pour plumer sa tante jusqu’au dernier duvet, il fallait 
que les bandes carlistes se missent de la partie! 

« Halte là, messieurs, nous allons voir, » mâchonna-t-il grinçant 
des dents. 

« Nous allons voir, » c’est bientôt dit. Le fait est que Jacques, 
replié sur lui-même dans une allée côtoyant l’Arbouse, à l'ombre des 
magnifiques peupliers deson enfance, se morfondait depuis une demi- 
heure, qu’il n'avait encore découvert nul moyen de livrer bataille à 
ses ennemis sans tout risquer, peut-être sans tout perdre. Il ne pou- 
vait pourtant pas, en vue d’un plus ou moins gros héritage, — un 
héritage, voire le plus légitime, demeure toujours chose incertaine, 
— il ne pouvait pourtant pas compromettre le si charmant projet de 
son voyage par-delà les Pyrénées. De quel front aborderait-il Isa- 
bella Griffitt si, lui ayant promis Badajoz, Madrid, Grenade, Cordoue, 
il ne la rejoignait que pour lui proposer Paris, l’éternelle rue Tait- 
bout où l’on avait tant de fois, à quatre mains, tiré le diable par la 
queue ? C’est pour le coup que le vicomte de Mérifons.… 11 lui sembla 
qu’au fond de sa poche Isabella avait des bondissemens de révolte. 
Allait-elle lui échapper ? Il retint le portrait de toutes ses griffes 
sur son cœur, et, plus calme, aspira une large bouffée d’air. Une 
idée, comme un feu follet, venait d'illuminer son esprit obscurci 
par la plus douloureuse des angoisses. Cette idée de salut, toute 
parisienne, sentant son boulevard d’une lieue, en harmonie parfaite 
avec le caractère que nous essayons de pénétrer, était celle-ci : si, 
au lieu de partir en guerre contre les béguins et les béguines de 
l'hôtel Castillet, on se contentait de les blaguer ? La blague, ce n’é- 
tait pas l'ironie qui blésse, encore moins l’invective qui tue, c'était, 
entre ces deux expressions de l’indignation humaine, quelque chose 
d’indécis, de flottant, de gonflé, d’incroyable par le fait même de 
ses élans battant la campagne à outrance, partant d’une innocuité 
absolue. Il blaguerait… 

Jacques, recueilli, écouta un moment les éclats du feu d'artifice 
qu’il se disposait à tirer pour éblouir les dévotes et les dévots de 
l'hôtel Castillet. Il lançait une fusée à la face du révérend père 
Rodriguez, brûlait d’un pétard fulminant la grosse bedaine de l'abbé 
Prosper Pigeonneau, allumait un soleil devant les yeux de sa tante, 
abaissait d’un geste galant une couronne d'étoiles fixes sur la che- 
velure trop blonde de M! Isabelle d’Alpujaras, finalement réjouissait 
le marquis Alvar par la détonation d’une bombe comme un carliste 
de Zumalacarreguy n’en avait jamais entendu. 

Jacques, se retenant de rire aux causeries, aux « cascades » que 
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son esprit merveilleusement preste « aux joyeusetés sans bride, » 
pour rappeler un mot de Rabelais, lui suggérait sans effort, à la 
queue leu leu, Jacques disposait avec méthode, patiemment, chaque 
pièce de sa pyrotechnie, quand son œil clair, qui errait à travers le 
jardin et le parc, s’élevant soudain du milieu des saules de la cha- 
pelle Saint-Ignace, vit voler un énorme oiseau noir aux grandes 
ailes éployées. Que lui voulait cette bête de mauvais augure, à cet 
instant décisif? La venue de ce messager sinistre signifiait-elle qu’il 
ne devait pas réussir dans son stratagème, que la caisse de MM. Poi- 
trasson et fils ne s’ouvrirait pas aujourd’hui pour le neveu de 
M de Castillet y Castilla? D'un brusque mouvement des jarrets, 
il se planta debout. Ciel! l'oiseau noir, c'était le haut bonnet de 
crêpe de sa tante, dont les brides dénouées flottaient au vent. On 
sortait de la chapelle. Il marcha gravement, — cette gravité répon- 
dait peut-être à quelque intime dessein, — il marcha gravement 
vers Mie Hombeline et ses invités. 


VIIL, 


Tandis que M: de Castillet y Castilla, fière désormais d’un neveu 
demeuré intact parmi les corruptions du siècle, le présentait avec 
toute sorte d'expressions épanouies aux habitués de sa maison, Jac- 
ques, raide, empesé, solennel comme un diplomate engageant pour 
la première fois le pied en une cour étrangère, se contentait de 
s'incliner doucement et n’articulait pas un mot. 

— N'est-ce pas qu’il est méconnaissable? répétait M!° Hombeline, 
allant à l’un, puis à l’autre de ses amis. 

— Il paraît, en eflet, avoir bien changé à son avantage, mur- 
mure le théatin Antoine Rodriguez, enchanté de retrouver si sérieux 
un élève auquel il avait dû tant de fois reprocher sa légèreté. 

Et, s’emparant des mains de Jacques on ne peut plus circon- 
spect : 

— Alors, cher enfant, mes leçons portent leurs fruits? 

— Monseigneur, répondit notre homme avec une froideur de 
bon goût, il est écrit aux livres saints : « Vous les reconnaîtrez à 
leurs fruits : À /ructibus eorum cognoscetis eos. » 

Ce texte latin, qui tombait là le plus naturellement du monde, 
encore qu’il ne fût pas une réponse bien claire à la demande du 
protonotaire apostolique, provoqua un véritable enthousiasme. 

— Eh quoi! Jacques, vous vous souvenez encore, malgré Paris; 
des saintes écritures? interrogea le vieux moine de Vitoria. 

— Je n'ai rien oublié de ce que vous m'avez appris, monsei- 
gneur. 








158 REVUE DES DEUX MONDES, 


— Vous vous moquez de nous, n'est-il pas vrai? lui glissa à la 
dérobée M. Pigeonneau. 

— Vous voyez, messieurs! vous voyez! se récriait d’aise M" Hom. 
beline, développant vers son neveu un long bras maigre de dévote 
mortifiée pour le désigner à l’admiration de tous. 

— M. le comte de La Ferrade nous montre des principes qui, le 
cas échéant, nous permettent de faire fond sur lui; il marchera 
avec nous quand il faudra, dit avec un redressement martial le 
marquis Alvar d’Alpujaras. 

— La piété de M. le comte de La Ferrade me rappelle la piété si 
jeune et si pure de saint Louis de Gonzague, roucoula, penchant 
modestement le front, M!: Isabelle Alvar d’Alpujaras , tout à fait 
charmante dans sa robe très simple de voile blanc. 

— Pourquoi M. l'archiprêtre Turlot tarde-t-il tant à arriver ? sou- 
pira Mie de Castillet. Je voudrais qu'il lui fût accordé de jouir du 
grand spectacle que la grâce infinie du ciel nous met en ce moment 
sous les yeux. 

— |l est certain, ajouta MF Rodriguez, que le Tout-Puissant, dont 
le nom est saint, opère ici des prodiges : Fecit mihi magna qui 
potens est. 

— Et sanctum nomen ejus, acheva Jacques sans sourciller. 

Ce fut du délire, le délire mystique de la dévotion satisfaite qui 
ouvre ses ailes vers « la patrie, » et s’élance. M'° de Castillet ne put 
s'empêcher encore une fois de se jeter au cou de son neveu, lequel, 
du reste, sans paraître insensible aux fureurs d’embrassement de sa 
tante, les reçut avec la réserve qui convenait. 

Comme on se disposait à se mettre en marche, notre jeune comte 
Ferrier de la Ferrade, après avoir fait agréer ses hommages au 
marquis Alvar, tout souriant et tout aimable, offrit d'un geste 
galant son bras à M'° Isabelle d’Alpujaras et s’en alla librement 
avec elle à travers le jardin, puis à travers le parc. 

— 0 la jeunesse! la jeunesse! répétait M": Hombeline, ébahie, 

— Quel couple ravissant ! articula l’abbé Prosper Pigeonneau. 

— Couple adorable, en eflet, soupira la vieille fille, très émue. 

— Et qui ne risquerait pas de manquer de beurre pour ses épi- 
vards, ajouta l’aumônier des Carmélites, dont les idées allaient faci- 
lement aux choses positives de la vie. 

— Monsieur Pigeonneau! s’écria le marquis Alvar, 

Le gros homme se rebiffa. 

— Parbleu! dit-il, vous, monsieur le marquis, qui vivriez huit 
jours d’une poignée de pois chiches, comme saint François vécut 
tout un long mois du chant d’une cigale, il vous importerait peu 
que votre fille mangeât des fèves ou des perdrix. Heureusement, 
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quand il s’agit de M"° d’Alpujaras, M# Rodriguez, M'° de Castillet, 
moi, s’il m'est permis de me nommer humblement, nous répu- 
dions les fèves et nous nous prononçons sans hésiter pour les per- 
drix. 

— Mon enfant est faite à mon image, monsieur. 

— J'en tombe d'accord, si vous entendez parler des qualités de 
l'esprit et de celles du cœur; mais je ferai des réserves pour les 
qualités de l'estomac. 

— Les qualités de l'estomac ! Qu'est-ce à dire? 

L'abbé Pigeonneau, s’échauffant sous le harnais : 

— Oui ou non, est-il acquis, parmi nous comme dans les rangs 
de l’armée royale, que la nature vous a départi un estomac à digé- 
rer des cailloux, un véritable estomac d’autruche ? 

— Hé bien! après? 

— Eh bien! votre si noble et si pieuse enfant n’a pas été dotée 
aussi richement que vous sous ce rapport, et, puisqu'il vous con- 
vient de m'y obliger, monsieur le marquis, je vous avouerai que, 
lorsque ME Mical, il y a six mois, refusa d'admettre Mie d’Alpuja- 
ras parmi les novices du couvent des carmélites de Lormières, c'est 
sur les renseigremens que j'avais fournis moi-même à Sa Gran- 
deur… 

— De quels renseignemens parlez-vous, s’il vous plaît? 

— Assurément je n’eus aucune objection à élever contre la voca- 
tion de M'° Isabelle, qui me paraissait évidente. Rien ici-bas n’est 
aussi pur que l’âme de votre fille. 

— Alors? interrompit le vieux gentilhomme, impatienté. 

— Mais durant la retraite que M'° d’Alpujaras dut suivre au 
Carmel, — l'entrée au noviciat est précédée d’une retraite fort 
longue et fort pénible, — la révérende mère Estorgie, très atten- 
tive aux postulantes, les accompagnant partout, à la chapelle, à la 
table, au jardin, fut frappée du changement que les exercices trop 
rigoureux de la règle amenaient dans la santé de M'° Isabelle. 

— Est-ce qu’elle se plaignaat ? 

— Elle ne se plaïgnit jamais. Seulement, un matin, au chœur, 
Mie Isabelle, qui n'avait pas mangé depuis plusieurs jours, soit que 
la nourriture grossière des religieuses provoquât chez elle un 
dégoût invincible, soit que « le ciel la ravageät déjà trop profon- 
dément, » pour rappeler des expressions familières à sainte Thé- 
rèse, tomba soudain en défaillance et l’on eut beaucoup de peine 
à la rappeler à la vie. Prévenu sur l'heure, je jugeai le moment 
d'intervenir arrivé pour moi. C’est alors, monsieur le marquis, 
qu’en un de ces entretiens où la présence habituelle de Dieu mêle 
quelque chose tout à la fois d’intime et de haut, l’occasion me fut 
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fournie de constater combien votre fille était l’enfant de votre race, 
combien elle vous ressemblait. Sans rien découvrir certes des secrets 
qui, de son cœur ouvert, se sont épanchés par moi dans le sein de 
la souveraine miséricorde, je vous citerai la réponse qu'elle me fit, 
comme je l’exhortais à quitter le Carmel, en lui rappelant son éva- 
nouissement : — « Plût au ciel que je fusse morte dans le chœur ce 
jour-là! me dit-elle. Sur quel champ de bataille plus beau pour- 
rais-je mourir, moi, à qui il n’a pas été permis de suivre mes frères, 
qui ne pourrai suivre mon père jamais! » 

— 0 ma fille! cria le marquis d’Alpujaras. 

Et la manche droite de sa redingote, vide du bras laissé à Bilbao, 
se prit à trembler convulsivement. 

— Vous voyez, reprit l'abbé Pigeonneau, que M£ de Lormières a 
bien fait de vous rendre M! Isabelle. 

— C'est vous, mon ami, qui me l’avez rendue, c’est vous! 

— Pour son bonheur et pour celui de mon neveu Jacques, inter- 
vint M! de Castillet, à qui son trouble depuis un instant n’avait pas 
permis un mot. 

— Ce serait de part et d'autre une alliance fort honorable, arti- 
cula froidement M# Antonio Rodriguez... Toutefois, si Mie d’Alpu- 
jaras persistait dans sa vocation religieuse, je pourrais lui décou- 
vrir un autre Carmel que celui de Lormières. 

Et, se tournant vers le marquis : 

— Je pense, mon ami, qu'avec nous tous, vous avez remarqué 
les changemens très heureux survenus dans l’humeur, l’attitude, 
les discours de M. le comte Ferrier de La Ferrade de Castillet y 
Castilla ? 

— Certes! 

— Dieu a béni la semence que ma main jeta dans le sillon et l'a 
fait germer. Je crois néanmoins qu’en fait de mariage, nous ne 
devons pas précipiter les choses. 

— Chut! souffla M'° Hombeline, dont les oreilles étaient ailleurs. 

— Qu’y at-il? demanda M. Pigeonneau. 

— Entendez-les! entendez-les! repartit la vieille fille, le visage 
rajeuni par une joie qui montait de son cœur, et l’inondait comme 
un flot. 

En effet, là-bas, au bord de l’Arbouse, de fugitifs éclats de 
rire, aussi légers, aussi clairs que des chants d'oiseaux, montaient 
parmi les branches, puis s’éteignaient un moment, puis reprenaient 
de plus belle. Deux têtes apparaissaient, se découpant d’un trait 
vif sur le fond éblouissant de la rivière, à la surface de laquelle le 
soleil de midi brisait ses rayons perpendiculaires, qui s’éparpillaient 
de toutes parts sans entamer l’impénétrable bouclier de l’eau. Nos 
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vieillards de l’hôtel Castillet, — ils étaient tous vieux, même l'abbé 
Pigeonneau âgé seulement de cinquante ans, — nos vieillards de 
l'hôtel Castillet suivaient avec un ahurissement où se mêlait une 
grosse curiosité le moindre mouvement des têtes d'Isabelle d’Alpu- 
jaras et de Jacques de La Ferrade, tantôt se penchant l’une vers 
l'autre comme pour se confier des secrets que personne ne devait 
entendre, tantôt se séparant brusquement et lançant aux arbres des 
paroles dont on ne parvenait à saisir que le murmure vague, par 
intervalles plus atténué, plus indistinct qu’un soupir. 

— Je donnerais quelque chose pour savoir ce qu’ils peuvent bien 
se dire, ainsi pressés l’un contre l’autre sur ce banc, dit M'° Hom- 
beline. 

— Peut-être conviendrait-il d'aller les déranger un peu, opina le 
marquis Alvar. 

— Les déranger! se récria l'abbé Pigeonneau. Croyez-vous ces 
enfans capables de laisser tomber de leurs lèvres une parole qui?.. 

— Oh! moi, je me porte caution pour mon neveu! dit M! de Cas- 
tillet. 

— Et moi, je réponds de ma fille! ajouta vivement M. d’Alpu- 
jaras. 

— Dans ce cas, tout est pour le mieux! conclut l'aumônier des 
carmélites, et je conseille de laisser M" Isabelle rire et s’ébattre 
un brin avec M. Jacques jusqu’à l’arrivée de M. l’archiprêtre de la 
cathédrale, qui, me paraît-il, en prend trop à son aise avec notre 
déjeuner. 

M. Pigeonneau achevait à peine sa phrase, que Mr Antonio Rodri- 
guez, peu habitué à traiter sérieusement celui dont hier encore il 
était légal, articulait ces mots d’un ton péremptoire : 

— Je cours interrompre un tête-à-tête que je juge contre toute 
bienséance.… C’est surtout de la jeunesse qu’il faut se méfier. Ah! 
la folle jeunesse!.. Le tentateur n'est-il pas toujours là! 

Personne n’osa soufller mot, et le protonotaire apostolique s’éloi- 
gna. 


FERDINAND FABRE. 


(La deuxième partie au prochain n°.) 
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H ne semble pas que Coligny se soit montré aussi lent à la 
guerre civile, en 1567, qu'il l'avait été en 1562 ; on ne saurait dire, 
toutefois, qu'il y fut prompt, mais il avait vu que le hasard d’une 
seule journée peut décider du sort d’un royaume; il était las, sans 
doute, de défendre sa cause avec de vaines paroles et des écrits 
encore plus vains; il voyait grandir l'influence de ses ennemis, il 
devinait les complicités entre les Lorrains et l'Espagne; il souffrait 
comme protestant, il souffrait comme Français, et il ne vit bientôt 
plus qu’un remède aux maux qui afiligeaient ses coreligionpaires 
ou qui menaçaient le pays. Le duc d’Albe avait traversé la Savoie, 
la Franche-Comté et la Lorraine avec une armée destinée à l'extermi- 
nation des. hérétiques dans les Pays-Bas. Sous prétexte de ne pas 
laisser insulter nos frontières, on avait enrôlé six mille Suisses 
et l’on faisait des levées dans tout le royaume. Le prince de la 
Roche-sur-Yon donna avis à l'amiral qu’à Bayonne on avait projeté 
de détruire entièrement la religion réformée ; de semblables avis 
lui revenaient en même temps de divers côtés. 

Condé, Coligny et ses frères, et quelques gentilshommes eurent 
deux réunions à Valery et à Châtillon. Dans ces deux assemblées, 
Condé et Coligny essayèrent encore de contenir leurs amis; une 
troisième assemblée eut lieu un mois après la seccnde. La Noue a 
laissé le récit de ce qui s’y passa. Le prince et l’amiral affirmèrent 
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“il s'était tenu à la cour un conseil secret où l’on avait délibéré 
deiles arrêter tous deux, de ‘faire mourir l'amiral et'de garder Condé 
prisonnier ; On devait mettre deux'mille Suisses dans Paris, deux mille 
duns Orléans et deux mille dans Poitiers, casser l'édit d’Amboïise ét le 
remplacer par un autre «'du tout contraire. » Les cerveaux s’échauf- 
férent, on se demanda s'il fallait se laisser lier les pieds et les mains 
‘et traîner aux 'échafauds. Trois mille personnes'de la religion avaient 
péri depuis la paix, et à toutes les plaintes on n'avait fait que des 
réponses frivoles. En vain Coligny conseilla-t-il encore la patience. 
«Je vous demande, répliqua d’Andelot à ceux qui parlèrent contre la 
prise d'armes, si vous attendez que soyons bannis ès païs estranges, 
liez dans les prisons, fugitifs par les forests, courus à force du 
peuple, mesprisez des gens de guerre et condamnés par l’authorité 
des grands, comme nous n’en sommes pas loin, que nous aura 
servi nostre patience ‘et humilité passée ? Que nous profitera alors 
nostre innocence? À qui nous plaindrons-nous ? Mais qui est-ce qui 
voudra seulement mous ouïr? » Tout le monde se résolut enfin de 
recourir à la force, et l’on discuta un plan de campagne. On songea 
d'abord à mettre la main sur Orléans ; mais Orléans était dominé 
maintenant par une citadelle. Il était oïseux de prendre de petites 
places qu’on ne pourrait pas garder; Coligny fat d'avis de « com-— 
poser une armée gaillarde, » et'de marcher droit aux Suisses pour 
les tailler en pièces. Sans doute le cardinal de Lorraine et le roi 
marchaient toujours avec les Suisses, et l’on pourrait dire que l’en- 
treprise avait été faite non contre le cardinal et les Suisses, mais 
œontre le roi lui-même : ‘on répondrait qu’on voulait délivrer le roi, 
et, si l'on réussissait, on empêcherait une longue et ruineuse guerre. 

Le rendez-vous fut pris à Rozay-en-Brie ; Condé s’y trouva avec 
Coligny et ses frères, La Rochefoucauld et quatre cents cavaliers, 
Mais la rapidité de la marche des Suisses déjoua les projets des con- 


® jurés. Le connétable ayant réussi à mener Île roi à Paris, 'Gondé 
vint mettre son quartier général à Saint-Denis le 2 octobre, et com- 


mença le blocus-de la capitale. Son armée s'était grossie au chiffre 
de six mille hommes : quatre mille fantassins et deux mille cava-" 
liers. Le connétable, ayant appelé à lui les bandes de Strozii et de 
Brissac, avait dix-neuf mille hommes sous ses ordres. Malgré l'in- 
fériorité de ses forces, Gondé se décida à ‘accepter ka bataille et mit 
le gros de ses forces en avant de Saint-Denis. L'armiral était à Saint- 
Ouen, avec la cavalerie de l'avant-garde ; ses troupes repoussèrent 
les catholiques. En poursuivant les gendarmes, « Coligny, dit le 


“luc d’Aumale, rencontre le régiment des Patisiens, qüi, « bien 


dorez comme calices, » cherchaient à prendre leurs rangs avec 


‘ l'inexpérience de guerriers improvisés sortis le matin de leurs mai- 
sons. Ce fut l'affaire d’un moment ; les volontaires, qui ne s’atten- 
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daient pas à pareille fête, ne purent résister au choc des vieux 
soldats protestans ; ils s’enfuirent en désordre, « et s’en souvinrent 
longtemps. » Coligny s’acharna un peu trop dans sa poursuite; il 
fut pris en flanc par la cavalerie fraîche de Chavigni; un cheval turc 
qu’il montait, et qui avait la bouche dure, rompit sa bride, l’em- 
porta parmi les fuyards catholiques; il réussit avec peine à sortir 
de la mêlée et à rentrer à Saint-Denis. La bataille, un moment 
gagnée par les protestans, était perdue pour eux, mais le conné- 
table avait été blessé à mort et les catholiques se trouvaient sans 
chef. Le lendemain même du combat, d’Andelot parcourait la 
plaine Saint-Denis avec cinq cents chevaux, comme pour braver les 
Parisiens ; Condé s’acheminait vers Montereau et s’enfonçait dans 
l’est pour joindre les renforts allemands qu’il attendait. La Roche- 
foucauld lui amena à Montereau dix-huit cornettes et vingt-sept 
enseignes venant du Poitou et de la Guyenne. Quelque temps se 
passa en conférences pour la paix : car des deux côtés on était mal 
préparé pour une longue lutte. Les confédérés avaient besoin du 
secours qu'ils avaient demandé à l'électeur palatin, Frédéric le 
Pieux. Celui-ci avait eu quelques hésitations ; si l’ardeur de son cal- 
vinisme le poussait à aider les réformés français, il ne voulait pas 
se mettre en guerre ouverte avec le roi de France. Il laissa partir 
avec les reîtres son fils Jean-Casimir, un cadet qui avait sa fortune 
à faire et qui cherchait les occasions. Le duc Casimir, désireux de se 
faire un nom, avait réuni une véritable armée : six mille cinq cents 
chevaux, trois mille fantassins et quatre pièces de campagne. Les 
confédérés l’attendaient en Lorraine; ils croyaient, dit La Noue, 
qu’on n'aurait pas mis le pied dans cette province « que les coqs 
des reîtres ne s’entendissent chanter, » mais, après y avoir séjourné 
quelques jours, ils n’en avaient encore aucune nouvelle; la noblesse 
protestante commençait à murmurer ; « le prince de Condé, qui 
estoit d’une nature joyeuse, se mocquoit si à propos de ces gens 
si cholères et apprehensifs, qu’il faisoit rire ceux mesmes qui excé- 
doyent le plus en l’un et en l’autre; de l’autre costé, Monsieur l’ad- 
* miral, avec ses paroles graves, leur faisoit tant de honte qu’enfin 
ils furent contraints de se radoucir et rapaiser. » On eut enfin des 
nouvelles du duc Casimir, et ce n'étaient plus que « chansons et 
gambades » dans le camp. Les reîtres s’attendaient à toucher tout 
d’abord 100,000 écus, Condé n’en avait pas 2,000; le prince et Coli- 
gny demandèrent à tous les gentilshommes une contribution volon- 
taire ; tout le monde donna, « jusqu'aux goujats des soldats. » On 
réunit bien ainsi 80,000 écus, tant en argent monnoyé qu’en vais- 
selle et chaînes d’or. 
Les reîtres payés, on tint un conseil de guerre ; sur l'avis de Coli- 
gny, il fut résolu qu’on marcherait dans la direction de Parjs, avec 
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Orléans pour objectif. On tromperait ainsi l’armée royale, qui s’atten- 
dait à voir les protestans prendre le chemin de la Bourgogne. « Mais 
ceux-ci, raconte le duc d’Aumale, prirent des mesures presque inouïes 
pour l’époque et de tout temps difficiles à maintenir. C’est à Coligny 
que revient cet honneur : esprit logique et organisateur, il avait 
coutume de dire, quand il s'agissait de mettre une armée sur pied : 
« Commençons de former le monstre par le ventre. » Il avait donc 
rassemblé un assez graud nombre de chevaux de bât, réparti les 
uns entre les compagnies pour le transport des bagages, affecté les 
autres au service des subsistances ; la défense de dépasser un cer- 
tain chiffre de bêtes de somme était rigoureusement observée; des 
distributions régulières de vivres avaient lieu à certains jours, dans 
une proportion déterminée, et l’approvisionnement était complété 
toutes les fois qu’on le pouvait. Un ordre régulier avait aussi été 
fixé pour les logemens : l'infanterie était toujours au centre, divisée 
par grosses masses; la cavalerie était cantonnée dans les villages 
alentour. Chaque soir, ces cantonnemens étaient barricadés, retran- 
chés; des détachemens d’arquebusiers y étaient mêlés à la cava- 
lerie; enfin, un lieu de rendez-vous était assigné en cas d'alerte. 
En route, l’armée était toujours précédée, au loin, par une avant- 
garde de douze cents cavaliers, dont la moitié portait l’arquebuse. » 
On marcha ainsi à travers une population hostile, sans aucun 
désordre, au nombre de plus de vingt mille hommes, jusque dans la 
Beauce, après avoir franchi la Marne à sa source, la Seine près de 
Châtillon, et passé par Auxerre, Bléneau, Montargis. En si bon 
ordre que se fit la marche, il fallait bien pourtant, dit La Noue, que 
« ce grand animal dévoratif passant parmi tant de provinces y trou- 
vast toujours la pâture. » Les gens de pied et de cheval faisaient du 
butin, et l’on obtenait les vivres de gré ou de force. 

Les confédérés allèrent mettre le siège devant Orléans. Condé, 
arrivé sous les murs de cette place, après avoir fait vingt lieues en 
deux jours, l’investit le 23 février. Pendant le siège, l'amiral fut chargé 
d'empêcher l'entrée d’un secours de cavalerie amené par La Valette : 
« Comme il avoit accoutumé, dit La Noue, d’aller en gros, de peur, 
dit-il, de faillir le gibier, aussi prit-il trois mille cinq cernits chevaux 
et partit de si bonne heure, qu’à soleil levé, il se trouva dans le 
milieu des quartiers de cette cavalerie qui, nonobstant les bonnes 
gardes qu’elle tenoit en campagne, ne se put garantir que plusieurs 
ne fussent enveloppez; et y eut quatre drapeaux pris, mais peu 
de gens tuez. M. de La Valette, qui estoit logé dans Oudan, rallia 
Quatre ou cinq cents chevaulx et estant suivy de plus de mille des 
nostres, il se retira néanmoins avec une belle façon, tournant 
souvent teste, » 


Des pourparlers avaient été engagés entre Catherine de Médicis 
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et Condé; Coligny apprit que sa femme, Charlotte de Laval, qu'il 
avait laissée à Orléans, était tombée malade du typhus. Sentant sa 
fin approcher, elle lui écrivit pour lui dire « qu’elle s’estimoit bien 
malheureuse de mourir sans l'avoir revu, lui qu’elle avoit toujours 
aimé plus qu’elle-même et qui eût pu l'aider à franchir ce dernier 
passage ; que néanmoins elle se consoloit, sachant ce qui le retenoit 
loin d’elle, qu’elle le conjuroit, pour elle-même, qu'il avoit toujours 
aimée, et au nom de leurs enfans, qu’elle lui laissoit comme gages 
de leur amour, de combattre jusqu’à la dernière extrémité pour le 
service de Dieu et pour l'avancement de la religion. » Elle le met- 
tait en garde contre la maison de Guise; pour la reine mère, elle 
ne savait pas si elle devait dire la même chose, « étant défendu de 
juger mal de son prochain. » Coligny, dès qu'il reçut cette lettre, 
partit avec des médecins pour Orléans; il arriva à temps pour rece- 
voir le dernier soupir de sa femme. A peine lui eut-il rendu les 
derniers devoirs, il retourna devant Chartres, laissant ses enfans sous 
la garde d’un précepteur. 

Condé incliuait à la paix; il avait consenti à livrer les places qu'il 
occupait, contre la remise en vigueur de l’édit d’Amboise, et 
100,000 écus destinés aux Allemands, « Quand le traité fut soumis 
aux chefs des protestans, dit le duc d’Aumale, dans son Histoire, 
l'amiral l’aitaqua vivement et cette fois avec toute raison. C'était 
folie à eux, disait-il, de poser les armes et de rendre les places 
sans obtenir d'autre garantie qu’une vaine promesse, La tentative 
de Meaux, leurs succès ne pouvaient qu’avoir envenimé les haines 
nourries depuis longtemps contre eux, confirmé les résolutions de 
L cour et resserré les trames qu’ils avaient voulu rompre par la 
guerre: cette paix n'était qu’un moyeu de les écraser plus sûre- 
ment, » Condé faisait valoir que les Gascons commençaient à déser- 
ter, que les ravages commis par les reîtres exaspéraient le peuple. 
Mais Charires était la veille d’être prise, Coligny aimait mieux 
négocier avec ce gage dans les mains. Condé fit « un pas de clerc, » 
comme dit Montluc; il sigaa le traité de paix le 13 mars 1568. Le 
mêuwe jour, un édit du roi remit en vigueur l’édit de 1563. Coligny 
était de retour à Châtillon le 12 avril ; il put s’y livrer tranquille- 
ment à ses trisies pensées, et y pleurer en paix la compagne qu'il 
avait perdue. 


I. 


La paix de Longjumeau ne fut qu’une courte trêve : le nouvel 
édit de pacification était l’ancien édit d’Amboise, dégagé « de toutes 
les restrictions, modifications, déclarations et interprétations » qui 
l'avaient altéré, mais, dès le premier jour, ce nouvel édit fut tenu 
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comme non avenu. Coligny dut reprendre son rôle ingrat d'avocat 
des églises menacées ou opprimées, protester contre les violences 
de tout genre commises dans les villes, dans les campagnes, dans 
toutes les provinces, se fatiguer en remontrances, en représenta- 
tions le plus souvent vaines. Les gens qu'il avait dépêchés pour por- 
ter ce qui était encore dû aux Allemands furent attaqués par la 
garnison d'Auxerre, dépouillés, blessés, ou tués. Le duc d’Anjou, 
tout jeune encore, se déclarait l'ennemi ardent des partisans de la 
religion ; le cardinal de Lorraine, devenu son conseiller, lui pro- 
mettait que Marie Stuart serait amenée en France et qu'elle lui 
céderait tous les droits qu’elle avait ou prétendait avoir sur le 
royaume d'Angleterre. Coligny connaissait les sentimens du duc 
d'Anjou et il dénonçait à Norreys, l'ambassadeur d’Élisabeth, les 
projets des Guises. Il était, au lendemain de la paix, ainsi qu’en pays 
ennemi, enfermé dans Châtillon, comme le prince de Condé à 
Noyers en Bourgogne, comme d’Andelot à Tanlay à quatre lieues de 
Noyers. « Trente mille à l’entour, écrivait Norreys à Élisabeth, les 
gentilshommes du pays, étant pour la plupart de la religion, tien- 
nent leurs maisons bien gardées et sont prêts à se rendre auprès du 
prince quand il le leur ordonnera. » 

Châtillon était trop isolé : il y avait aux environs plusieurs petites 
garnisons d'Italiens et autres qui épiaient l'amiral et le menaçaient:; 
plusieurs fois, à la cour, on le crut pris et tué. Il dut quitter cette 
ville pour aller auprès de son frère à Tanlay. Il passa près du chà- 
teau de Chandeley, dont la garnison fit feu sur lui, comme en pleine 
guerre; d’un bout à l’autre du royaume, les attentats contre les 
réformés se renouvelaient et demeuraient impunis. Coligny écrivait 
le 13 juillet 1568 au roi Charles IX pour se plaindre d'un attentat 
commis sur l’un de ses gentilshommes qu'il envoyait à Auxerre vers 
le gouverneur et capitaine de cette ville, M. de Prye. « Il est advenu 
qu'ayant ledit sieur de Prye donné escorte de deux harquebouziers 
au gentilhomme que je lui avois envoyé, pour le conduire jusqu’à 
la porte, incontinent après qu'ils l’eurent laissé et auparavant qu’il 
feust hors des fauxhourgs de ladite ville, il fut chargé de guet-à- 
pend et poursuivi furieusement par dix-huit ou vingt harquebou- 
ziers qui tous tirèrent contre lui. Il y a eu cinq coups qui ont porté, 
de façon que, s’il n’est mort, il ne vault guère mieulx. Il n’y a plus 
de justice en ce royaulme pour ceulx de la religion et il est permis 
à un chacun de les meurtrir et assassiner avec toute impunité, sans 
qu'ils puissent dorénavant avoir espérance de pouvoir vivre en seu- 
reté soubz vostre parolle et protection. » Il écrivait également à la 
reine mère, lui montrant l’état pitoyable du royaume, lui rappelant 
ce qu'il lui avait dit quelquefois « que les opinions de la religion ne 
s'usent ny par le feu, ny par les armes, et que ceux-là s'estiment 
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bienheureulx qui peuvent employer leurs vies pour servir à Dieu et 
à sa gloire ; et oultre cela, qu’il n’est rien si naturel que de deffendre 
son honneur, sa vie et ses biens. » Quelques jours après, Coligny 
dénonçait un nouvel assassinat commis sur la personne de Daman- 
zay, lieutenant de la compagnie des gendarmes de d’Andelot; ce 
gentilhomme, sortant de sa maison et tenant un de ses enfans par 
la main, fut tué à coups d’arquebuse par six hommes masqués qui 
étaient en embuscade derrière les murailles des fossés de sa mai- 
son. « Ce sont des fruits et effects des confréries du Saint-Esprit et 
de la Ligue, qu’ils appellent, » 

Catherine de Médicis prépara avec le cardinal de Lorraine et 
Birague un coup de main sur Noyers; on commauda à Tavannes de 
cerner le château et d'y saisir Condé et Coligny ; mais Tavannes était 
un soldat, il ne voulut pas se rendre le complice d’une trahison. Des 
messagers, envoyés à dessein aux alentours de Noyers, portaient 
des lettres avec ces mots: « Le cerf est aux toiles, la chasse est 
préparée. » Ces messagers furent pris, l'amiral et son neveu com- 
prirent le sens du message. Ils résolurent de quitter Noyers et 
envoyèrent, au moment de partir, des lettres et un mémoire de 
doléances au roi et à la reine mère. Ils sortirent de Noyers le 
23 août pour aller mettre leurs familles en sûreté à La Rochelle, La 
distance était grande : il fallut, sous le soleil d'été, par des chemins 
détournés, conduire la petite troupe, qui se composait de la prin- 
cesse de Condé, alors enceinte, des enfans du prince, de ceux de 
l'amiral et de d’Andelot, qui étaient en bas âge. Cent cavaliers 
formaient toute l’escorte. Comment allait-on passer la Loire? La 
chaleur de l'été avait fait baisser les eaux; un gentilhomme de la 
troupe trouva un gué près de Sancerre ; les hommes passèrent à 
cheval, les femmes et les enfans dans trois nacelles. Arrivés sur 
l'autre bord, les fugitifs se mirent à genoux et chantèrent le 
psaume cxiv, qui célèbre le passage de la Mer-Rouge: « Quand 
Israël sortit d'Égypte, etc. » 

La Loire passée, on était en pays ami; la petite troupe prit son 
chemin par Le Blanc, en Berri. « Tous les huguenots des villes et 
des villages les suivent, écrivait La Châtre au roi, le 28 août, et 
mènent avec eux tous leurs enfans, tant petits puissent-ils être, et 
il y a un monde de charrettes et de chevaulx, lesquels chevaulx et 
charrettes ils changent à tous les villaiges où ils en trouvent. » 
Condé, arrivé en Poitou, demanda l'entrée de Poitiers à Vieilleville, 
qui répondit « qu'avec train de prince, volontiers, mais non pas 
avec si grande suite. » De nouveaux renforts augmentaient sa troupe 
à chaque traite. Enfin l’on arriva devant La Rochelle, qui ouvrit 
immédiatement ses portes. Jeanne d’Albret approchait ; Condé alla 
la chercher à Archiac et la ramena avec son jeune fils à La Rochelle, 
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où ils furent reçus avec de grandes démonstrations de joie. L’entre- 
prise de Condé et de l’amiral était bien téméraire. Sans doute, La 
Rochelle était une base d'opérations très solide, et de cette place on 
pouvait librement communiquer avec l'Angleterre, mais on risquait 
ainsi de se mettre un peu trop dans une dépendance incommode; 
d'autre part, en s’enfonçant dans la Guyenne, on s’éloignait beau- 
coup de l’Allemagne et des mercenaires, qui devenaient malheureu- 
sement indispensables dans toutes les guerres. On n'était plus, 
comme à Orléans, en état de « muguetter » la ville de Paris, en 
se plautant au bord de la mer, dans des îles, parmi un peuple de 
trafiquans, on s’isolait un peu trop du reste de la nation. Mais les 
protestans n'avaient guère le choix; on leur avait pris Orléans, ils 
durent ettre en œuvre les ressources de La Rochelle, Coligny se 
hâta d'organiser une flotte; il fit pour l’armée de terre des règle- 
mens copiés sur ses fameuses « ordonnances ; » il envoya des négo- 
ciateurs au-delà du Rhin et en Angleterre. Le cardinal de Châtillon 
avait été recherché et poursuivi en Beauvaisis, mais il avait réussi 
à gaguer les côtes de la Manche et s’était réfugié en Angleterre. 
Il y devint naturellement le représentant de la cause des réformés 
auprès d’Élisabeth. D’Andelot avait eu l'adresse d'échapper aux 
troupes royales; il avait, avec une bonne traupe, franchi la Loire, 
il était entré dans Thouars, avait pris Parthenay et avait rejoint son 
frère, qui s'était porté à sa rencontre. Il amenait avec lui Montgo- 
mery, le vidame de Chartres et La Noue, 

La guerre était recommencée : Coligny et d'Andelot s’emparèrent 
de Niort, de Melle, de Fontenay-le-Comte, de Saint-Maixent; avec 
Condé, ils prirent Angoulème, Saint-Pons et Blaye; les protestans 
occupèrent Saintes, Saint-Jean-d’Angely et Taillebourg. « En moins 
de deux mois, dit La Noue, de pauvres vagabonds qu'ils estoyent, 
ils se trouvèrent ès mains des moyens suflisans pour la continua- 
tion d’une longue guerre. » Nous ne raconterons pas la campagne de 
1568. Le duc d'Anjou, qui avait pu rallier Moutpensier, commandait à 
viogt-sept mille hommes, dont vingt mille fantassins et sept mille 
cavaliers. Tavannes était le guide militaire du jeune prince et le 
véritable général de sa belle armée. Condé avait des troüpes moins 
éprouvées, mais son armée s'élevait à près de trente mille hommes, 
Il »’y eut point de véritable hataille, seulement quelques actions 
de détail, quelques villes prises; un froid terrible empêcha les 
deux armées d'en venir aux mains et les força à prendre des quar- 
tiers d'hiver. Condé cantonua ses troupes dans le Poitou et alla 
conférer à Niort avec Jeanne d’Albret sur les affaires du parti. On 
dépêcha encore une fois vers Élisabeth, bien qu’elle eût toujours 
auprès d'elle le cardinal de Châtillon. La reine d'Angleterre avait 
mis à la disposition de Condé un prêt de 200,000 écus, dont le 
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remboursement était garanti par les prises de la flotte rocheloise; 
elle avait promis six vaisseaux, six canons de batterie. L'argent 
anglais était destiné aux troupes allemandes : le duc de Deux- 
Ponts avait promis six mille chevaux, trente enseignes de gens de 
pied, vingt canons de batterie et douze pièces de campagne. 

La campagne de 1569 commença de bonne heure; l'armée royale 
s’étaitencore fortifiée de troupes fraîches. Condé et Coligny résolurent 
de marcher vers la Charente et d'aller chercher en Quercy les vicomtes 
qui ne voulaient faire la guerre que chez eux. On s’ouvrirait avec 
eux le chemin de la haute Loire et l'on irait donner la main aux 
Allemands. Ou se mit en marche au commencement de mars; 
l'amiral était le 3 avec l'avant-garde à Cognac ; avec d’Andelot, il 
prit Jarnac, où il se trouvait encore le 13 au matin. Il avertit Condé 
que l’armée de Monsieur était proche et le supplia de mettre « quel- 
ques hommes de bien » dans Cognac. Le pont de Châteauneuf 
ayant été rompu, l'amiral s’y porta avec sept ou huit cents che- 
vaux et autant d'arquebusiers; il laissa à la garde du passage 
deux régimens d'infanterie et huit cents chevaux pour empêcher 
le passage des troupes royales; mais les troupes allèrent cher- 
cher leurs quartiers trop loin; il ne resta qu’une faible garde, 
et les catholiques passèrent pendant la nuit sans faire aucun bruit. 
Averti à l'aube, l'amiral dut attendre trois heures que toutes ses 
troupes fussent réunies avant de pouvoir se mettre en route; les 
royaux tombèrent sur lui. « C'est, dit La Noue, ce qui fit retour- 
ner M. le prince de Condé, qui jà estoit à demi grosse lieue de 
là, se retirant, car, ayant entendu qu’on seroit contraint de me- 
ner les mains, lui, qui avoit un cœur de lion, voulut estre de la 
partie. » La Noue fut fait prisonnier ; le prince et l’amiral chargèrent 
en vain : la cavalerie catholique, toute l’armée du duc d'Anjou avan- 
çait, les huguenots prirent enfin la fuite, laissant sur le champ de 
bataille quatre cents gentilshommes ; le valeureux Condé tomba 
avec son cheval tué sous lui, et blessé, la jambe cassée, s'étant 
déjà rendu à d’Argence, fut tué d’un coup de pistolet par Montes- 
quiou, qui était des compagnies du duc d’Anjou. 

La bataille de Jarnac ôtait aux protestans un chef héroïque, mais 
ne leur coûta pas beaucoup de monde. Coligny, qui n'avait pas êté 
inquiété dans sa retraite, alla passer la revue de ses troupes à Ton- 
nay-Charente ; Jeanne d’Albret présenta à l’armée son jeune fils, 
devenu le chef des protestans; mais, désormais, le chef véritable 
était Coligny. 11 fit associer au commandement nominal de l’armée 
le jeune fils du prince de Condé; le père avait perdu la vie en 
venant à son secours à Jarnac; il devait beaucoup à cet orphelin, 
dans lequel il aimait, au reste, un compagnon d'enfance du fils qu’il 
avait perdu à Orléans, Les deux Henri, âgé l’un de seize ans, l’autre 
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de dix-sept ans, suivant les fortunes de l’armée huguenote, furent 
appelés familièrement « les pages de l'amiral. » Les actes officiels 
du parti portèrent désormais les sigratures « Henry-Henry de Bour- 
bon, » suivies quelquefois de celles de Châtillon et de d’Andelot. 


III. 


Pendant que Coligny demeuraït à Saintes, d’Andelot alla faire de 
nouvelles levées en Poitou. Après une tourmée d’un mois, à peine 
revenu à Saintes, il fut atteint d’une fièvre qui l'emporta au bout 
de quelques jours. Sa dernière pensée fut une pensée patriotique. 
Pendant son délire, il disait à son frère : « La France aura beau- 
coup de maux; mais enfin tout tombera sur l'Espagnol. » L’ami- 
ral cherchait à le calmer : « Je ne rêve point, mon frère : l’homme 
de Dieu me l’a dit. » La réforme perdit en lui un de ses plus vaillans 
capitaines ; le courage entraînant, l'expérience militaire de d’An- 
delot valaient une armée. Tout le monde crut qu’il avait été empoi- 
sonné : le cardinal de Châtillon, alors, il est vrai, en Angleterre, 
auprès d'Élisabeth, dont il cherchait toujours à tirer quelque 
secours, écrivait à l'électeur palatin Frédéric HI : « M. d’Andelot, 
par la machination des papistes, voire des plus grands, a été 
empoisonné, comme il est apparent, tant par l'anatomie qui a esté 
faite de son corps après sa mort que aussi par le propos d’un Ita- 
lien qui s’est vanté, devant ladite mort, à plusieurs, tant à Paris 
qu’à la cour, d’avoir donné le poison et demandé récompense d’un 
si généreux acte aussitost qu’il a veu que la nouvelle en feut sçeue 
et publiée, comme pareillement en plusieurs endroits de la France 
et mesme au camp de Monsieur, frère du roy, il estoit commun, 
devant que ledit seigneur d’Andelot fût aucunement malade, qu’il 
debvoit mourir vers le commencement du mois de may. » Le corps 
de d’Andelot fut transporté à La Rochelle et déposé dans la tour 
dite de la Chaîne. Catherine de Médicis écrivit à Forquevaux, l’am- 
bassadeur de France en Espagne : « La nouvelle de la mort de 
Andelot nous a fort resjouys.. J'espère que Dieu fera aux autres, 
à la fin, recevoir le traitement qu'ils méritent. » 

Coligny avait eu de grandes inquiétudes sur la marche du duc 
de Deux-Ponts à travers la France; l’espérance lui revint quand il 
sut que les Allemands avaient pris d'assaut La Charité-sur-Loire; il 
envoya sans tarder les princes de Navarre et de Condé vers les mar- 
ches du Limousin; il alla les rejoindre en personne, et, le 5 juin, il 
était avec eux à Archiac, De cette ville, il écrivit à Cecil que Jeanne 
d’Albret, lui-même et quelques seigneurs, avaient envoyé tous 
leurs bijoux en Angleterre comme nantissement d’un prêt de 
20,000 livres sterling. À ce moment même, il apprenait que son 
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château de Châtillon-sur-Loing avait été pris et que tous ses meubles, 
enlevés dans plus de quatre-vingts charrettes, avaient été emportés 
à Paris et vendus à l’encan. Avant de commencer une nouvelle cam- 
pagne avec ses auxiliaires allemands, il eut la pensée d'écrire son 
testament : « Ne sçachant l'heure qu'il plaira à Dieu m’apeler, je 
veux bien laisser ce témoignage à ma postérité pour ne lui laisser 
point une notte d’infamie qui soit d’infidélité ny de rebellion, et 
que si j'ay pris les armes, ce n’a point esté contre le roy, mais 
contre ceulx qui tiranniquement ont contraint ceulx de la religion 
reformée de les prendre pour garantir leurs vies. » Plus loin, :il n’a, 
dit-il, eu que deux désirs « pour ce que, partant de ce monde, je 
sçay qu’il fault que je en voise comparoistre devant le trosne de 
Dieu, pour y recepvoir mon jugement, je veulx qu'il me tourne en 
condamnation si je mens en disant que ce que je désire le plus, 
c'est que Dieu soit servi partout et principalement en ce royaulme, 
en toute pureté et selon son ordonnance, et après que ce royaulme 
soit conservé. » 

Ce testament olographe porte la date du 7 juin; deux jours 
après, l'amiral s'emparait de Nontron, place appartenant à la reine 
de Navarre; il y apprit que les Allemands avaient passé la Vienne ; 
leur général, Wolfgang de Bavière, duc de Deux-Ponts, avait suc- 
combé aux envi:ons de Limoges à une maladie que les fatigues 
d’une longue et difficile marche avaient rendue mortelle, et avait 
laissé le commandement des troupes au comte Volrad de Mans- 
feld. La jonction des confédérés se fit à Saint-Yrieix le 23 juin 
1569. Coligny passa en revue les reîtres et les laasquencts et leur 
délivra un mois de leur solde. Sans plus tarder, on alla chercher 
l'armée du duc d'Anjou, qui campait à La Roche-Abeille dans d'ex- 
cellentes positions, à une lieue de Saint-Yrieix. Monsieur avait accru 
son armée déjà très forte des troupes du duc d’Aumale, de mille 
deux cents cavaliers italiens, que le comte Santa-Fiore, neveu du pape 
Pie V, lui avait amenés quelques jours avant avec quatre mille fan- 
tassins. L’amiral menait l'avant-garde ; la bataille était commandée 
par le comte de La Rochefoucauld; les princes avaient ce jour-là 
environ quatorze mille hommes de pied, quatre mille chevaux et 
six canons. Strozzi porta tout le poids de l'attaque des protestans; 
il défendit avec une grande vaillance le corps de garde de l’armée 
royale, entouré de palissades et d’abatis, mais plus de quatre 
cents des siens furent tués, et lui-même eût été mis à mort s’il n’eût 
été reconnu par celui qui le mena à l'amiral. Ce corps de garde 
rompu, les protestans désiraient fort aller à l'assaut du camp du 
duc d'Anjou, placé sur les crêtes; mais la pluie avait détrempé le 
sol, et l’attaque fut interrompue. L’artillerie royale ne cessa de 
tonner contre l’armée protestante, qui demeura en place pendant 
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tout le jour; mais Monsieur ne descendit pas de son camp retranché, 
et, le lendemain, Coligny, jugeant sans doute que la position du duc 
d'Anjou était trop forte, se retira lentement. 

Après le combat de La Roche-Abeille, les deux armées n'avaient 
pas moins d'envie l'une que l'autre de s'établir en des pays plus 
gras que le Limousin. Les protestans prirent quelques places, notam- 
ment, Lusignan et Châtellerault, et se résolurent au siège de Poi- 
tiers. La noblesse du Poitou poussait de toutes ses forces à ce siège ; 
on imputa pourtant à Coligny de l'avoir entrepris parce que le duc 
de Guise et son frère étaient dans la place. La vérité est qu'il insista 
beaucoup sur les difficultés de l'opération, remontrant que Poitiers 
était bien fourni d'hommes de qualité, « et qu'ordinairement ces 
grandes cités sont les sépultures des armées. » Toutes ses craintes 
se réalisèrent ; les assauts furent repoussés, la maladie se mit parmi 
les assiégeans ; les meilleurs officiers tombèrent malades, l'amiral 
lui-même fut atteint de la dyssenterie, l: blocus ne réussit pas 
mieux que les attaques de vive force, et le duc d'Anjou ayant me- 
nacé Châtellerault, Coligny leva le siège, malade, porté en litière, 
et ne voulant pas un moment abandonner les siens. À son approche, 
le duc d’Anjou battit en retraite. Les catholiques marchèrent toute 
la nuit, passèrent la Creuse au Port-de-Piles, où ils laissèrent deux 
mille arquebusiers et quelques cornettes de cavalerie française 
pour retarder la poursuite des protestans, Avec le reste de ses 
troupes, Monsieur se logea à La Selle. Cette belle retraite d’une 
armée entière se fit sans aucun désordre. Les coureurs protestans 
trouvèrent le passage de la Creuse bien défendu. L'amiral dut 
chercher un autre passage et franchit la rivière entre Le Port-de- 
Piles et La Haye en Touraine; il voulait forcer Monsieur à une 
bataille générale ou l’obliger à s’enfermer dans Tours. Après avoir 
en vain offert la bataille, manquant de vivres, il sepassa la Creuse 
et la Vienne et prit ses quartiers à Faye-la-Vinsuse (le 13 sep- 
tembre) et aux environs. 

C'est là que fut exécuté, le 21 septembre, Dominique Dalbe, valet 
de chambre de l'amiral. Il fut convaincu d’avoir livré à La Rivière, 
capitaine des gardes de Monsieur, à Brisach, au mois de mai, des 
lettres d'Élisabeth d'Angleterre, de la reine de Navarre, des princes 
et de Coligny écrites au duc de Deux-Ponts, d’avoir servi ensuite 
d’espion et enfin d’avoir voulu tuer Coligny devant Poitiers. Mon- 
sieur cependant, ayant reçu tous ses renforts, et renforcé par le duc 
de Guise passa la Vienne ; son avant-garde était commandée par le 
duc de Montpensier; lui-même avec la bataille se rendit à Loudun; 
Coligny quitta Faye-la-Vineuse et se rendit à Mirebeau, Le duc 
d'Anjou se porta de ce côté et l'amiral résolut de lui offrir la bataille 
près de Moncontour, sur les grandes plaines de Saint-Cler. Il y 




















174: REVUE DES DEUX, MONDES. 


arriva le dernier jour de septembre. IL avait sous. la, main six mille 
chevaux, Français. ou reîtres, huit mille arquebusiers et, quatre mille 
lansquenets, six canons. L'armée. de. Monsieur était beaucoup plus 
forte; elle comptait, de: huit à neuf mille chevaux, de,seize à dix-huit 
mille fantassins, y compris six mille, Suisses. 

La tête de l’armée catholique. rencontra, et prit en flanc l’armée 
de l'amiral, en pleine marche sur Moncontour. Une charge de mille 
lances sur une longue colonne de trois cents caevaux et de deux.cents 
arquebusiers y jeta le plus complet désordre, Il y eut une vraie panique 
chez les protestans ; heureusement pour eux les catholiques se trou- 
vèrent arrêtés dans un. défilé où il, ne pouvait passer que peu, de 
monde à la fois, L’amiral put rallier les.siens.et, commanda plusieurs: 
charges qui arrêtèrent les. poursuivans, Les deux armées se mirent, 
alors en bataille,, mais, comme l'artillerie protestante était, déjà, à 
Moncontour, elle ne put répondre à l'artillerie catholique. On, ne 
s’aborda pas toutefois et la bataille fut remise au lendemain, Deux 
jours se passèrent. Les lansquenets ne voulaient plus marcher si on, 
ne leur donnait de l'argent. Cinq cornettes. de reîtres. firent mine 
aussi de se révolter. Eufu Coligiy se décida, à partir le 3 octobre 
au matin pour aller droit à Airvault et mettre la rivière qui y passe 
entre lui et l'ennemi; une heure fut perdue à apaiser le tumulta 
des Allemands. Après un quart d'heure de marche, l'amiral vit arri- 
ver à lui l’avant-garde catholique, avec dix-neuf cornettes de rei- 
tres; il manda au comte Ludovic de Nassau, qui commandait la 
bataille, de lui envoyer trois cornettes; le comte arriva lui-même 
en toute hâte avec ces cornettes, laissant la, bataille sans comman- 
dant. Coligny, inquiet des jeunes princes, les fit retirer avec une 
escorte, mais cette escorte fut bientôt suivie d’un trop grand nombre 
de cavaliers. La journée commençait mal. Coligny chargea l’avant- 
garde catholique et rencontra le rhingrave, qui lui tira au visage 
un coup de pistolet. Blessé au nez, il riposta et étendit le rhingrave 
à ses pieds. Une grêle de coups de pistolets lui enleva son épée, 
son baudrier, rompit la courroie de sa cuirasse ; il était aveuglé par 
le sang, qui ne pouvait sortir de sa visière baissée; un jeune gen- 
tilhomme nommé Plotinière, qu'il avait nourri comme page, le tira 
de la mêlée et l’emporta loin du champ de bataille, Les catholiques 
avaient partout l'avantage ; les Suisses purent faire un véritable 
massacre de leurs ennemis détestés, les lansquenets allemands, dont 
il ne resta que deux cents hommes. Ludovic de Nassau et Volrad 
de Mausfeid couvrirent la retraite avec les débris de leur armée et 
rejoignirent l'amiral à Parthenay. D’Aubigné raconte que, pendant 
la retraite, « comme on portoit l'amiral en une litière, l’Estrange, 
vieux gentilhomme et de ses principaux conseillers, chemisant en 
mesme équipage et blessé, fit en un chemin large avancer sa litière 
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au front de l’autre, ét puis, passant la tête à la portière, regarda 
fixement son chef et se sépara la larme à l'œil, avec ces paroles : 
« Siest-ce que Dieu est très doux. » Là-dessus ils se dirent adiea, 
bien unis de pensée, sans en pouvoir dire davantage. Ge grand capi- 
taine a confessé à ses privez que ce petit mot d'ami l’avoit relevé et 
remis au chemin des bonnes pensées et fermes résolutions pour 
l'avenir. » 

La bataille de Moncentout fut un véritable désastre pour la cause 
protestante : Coligny, qui n'avait pas assez de cavalerie, avait trop 
étendu ses cornettes, pour faire croire aux Catholiques qu'il était 
plus fort qu’il n’était ; mais les vieux routiers qui étaient avec le duc 
d'Anjou n’y avaient pas été trompés et avaient disposé leurs cava- 
liers en gros bataillons; ceux-ci donnant à corps perdu sur les haies 
de casaques blanches les avaient aisément rompues, quelque grèle 
d’arquebusades qu'on pôût faire pleuvoit sur eux; car Coligny avait 
coutume de mêler très habilement les arquebusiers et les cavaliers, 
Tavannes décida la victoire en allant chercher les Suisses et en 
leur faisant doubler le pas, Monsieur, emporté par l'envie de char- 
ger, les avait laissés en arrière et s'était jeté en avant avec les ret- 
tres du marquis de Bade; les Suisses et Biron le dégagèrent et ter- 
minèrent la journée, Quand on lit les récits détaillés de cette 
bataille, on est frappé de voir combien d'étrangers il y avait des 
deux côtés : Français, Allemands, Bourguignons, Italiens, Suisses, 
Flamands, Anglais même (il y avait une cornette anglaise), purent 
éprouver mutuellement leur courage. Le duc d'Anjou avait eu avec 
lui le comte de Westembourg, les deux rhingraves, le comte Santa- 
Fiore, le comte Paul Sforza, le comte Disti, Santelli, Cléry, Pffer, 
Henry Champernowne ; Coligny avait le comte Ludovic de Nassau et 
Mansfeld. La bataille ne dura que deux heures; les catholiques ne 
firent que de très faibles pertes. Monsieur poursuivit les vaincus au 
pas ; il avait, grâce à Tavannes, remporté une victoire signalée, et 
l’on peut s'étonner qu'il n’ait pas davantage inquiété les protestans 
dans leur retraite, car il avait toutes ses forces presque intactes, il 
était entouré de la noblesse catholique, exaltée par sa victoire, et lui- 
même avait témoigné pendant la journée de Moncontour d’une 
ardeur presque téméraire. 

« Qui eût jamais cru, dit Brantôme, qu'après une telle bataille de 
Moncontour perdue et si grande déroute, ce capitaine eût pu si 
bien se remettre? 11 me semble que je vois Brute èt Casse, qui sor- 
tirent de Rome, qui par une porte, qui par l’autre, comme gens 
perdus et vagabonds, et en moins d’un an mirent une armée de 
cent mille hommes sur pied et livrèrent la bataille de Philippes. » 
Brantôme raconte que Geulis osa dire à l'amiral après Moncontour : 
« Eh! mon Dieu, monsieur, qui eût jamais pensé aussi que vous 











176 REVUE DES DEUX MONDES, 


eussiez donné la bataille si légèrement? — Comment! dit l'amiral, 
petit capitaine de m.., osez-vous contrôler mes actions ? » Et sur ce, 
luy voulut donner de l'espée ; mais il en fut empêché et prié de 
lui pardonner. » 

À Parthenay, où se réunirent les chefs réformés, Coligny fit 
admirer sa constance; il releva tous les courages, écrivit des lettres 
et des dépêches de tous côtés. Il alla voir un moment Jeanne d'Al- 
bret à Niort et mit Piles, en qui il avait toute confiance, dans Saint- 
Jean-d’Angély. Mouy, qui commandait dans Niort, fut tué par Mau- 
revel, l’un des cavaliers de sa suite, qui alla se réfugier chez le duc 
d’Anjou. Niort capitula peu après, et le duc d’Anjou, maître de cette 
ville, et peu après de Fontenay, de Saint-Maixent, de Ghâtellerault, 
de Lusignan, alla mettre le siège devant Saint-Jean-d’Angély. Cette 
ville devait être l’arrêt de sa bonne fortune : pendant qu’il s’amusait 
à ce siège, au cœur de l'hiver, Coligny eut le loisir de traverser 
tout le royaume. Il conçut l’entreprise la plus hardie : laissant La 
Rochelle et Angoulême en bon état de défense, il résolut de quitter 
précipitamment la Saintonge, de se rendre en Guienne, en Gas- 
cogne, en Languedoc, d'y reconstituer une armée, de faire ensuite, 
s’il le pouvait, un retour offensif sur le centre de la France, peut- 
être jusque sur Paris. Il avait bien des raisons pour entreprendre ce 
grand voyage; en premier lieu, il fallait donner contentement aux 
reîtres et, faute d'argent, les payer du sac de quelques villes et 
bourgades; il voulait tendre la main à Montgomery, à Montbrun, 
à Mirebel, à Saint-Romain, et s’unir sur les frontières de la Bour- 
gogne aux nouveaux secours qu'on lui promettait d'Allemagne, 

Coligny quitta Saintes, avec les jeunes princes; il n’avait que 
trois mille fantassins, outre la cavalerie allemande et française; il 
fit faire aux reîtres trente lieues en trois jours et passa dans ces 
trois jours les rivières de la Drôme, de l'Isle, de la Vézère, et de la 
Dordogne, grossies par les pluies; cette marche des reîtres fut 
regardée comme un vrai miracle et tout le monde admira com- 
ment l’amiral en avait obtenu « ces extravagans devoirs de guerre ; 
aussi, les ayant par delà, il les en sceut très bien remercier et 
récompenser de mesmes. Car, après avoir joint les forces des 
vicomtes et de M. le comte de Montgomery, tournant victorieux 
de Navarreins et d’Ortez, il vous les promena à ce bon pays 
d’Agenois, se donnant des aises et des moyens jusques à la gorge. » 
Le 15 octobre, l’amiral était à Argental, sur la Dordogne; il traversa 
le Rouergue, le Quercy, et de là alla à Montauban; « sa petite pelote 
de neige en roulant se fit grosse comme une maison, » dit La Noue. 
L'armée des princes séjourna pendant le mois de décembre 1569 et 
pendant le mois de janvier 1570 dans les environs de Toulouse; 
elle marcha ensuite vers Carcassonne et s'arrêta au mois de mars 
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à Montréel, aux environs de cette ville. Coligny prit ensuite 
Casan, près de Narbonne ; il alla à Uzès, à Nîmes, et passant par le 
Pont-Saint-Esprit, par Saint-Julien et Saint-Just, il pénêétra dans 
le Vivarais et dans le Forez. Il faillit mourir de la fièvre à Saint- 
Étienne de Forez, mais il se rétablit assez à temps pour repousser la 
proposition d'une trêve qui était apportée par Biron et Malassise, 
« À voir, dit Bossuet, comme il tenoit ferme, on eût dit qu'il eût 
été le vainqueur, et qu'il eût eu une grande armée, lui qui ne 
menoit que des troupes quatre fois vaincues, ruinées par une marche 
de quatre cents lieues, et que la désertion, jointe aux continuels 
combats qu'il avoit fallu donner contre les garnisons et les paysans, 
avoit réduites à deux mille cinq cents mousquetaires et à deux mille 
chevaux, dont la moitié, à la vérité, étoit de noblesse française, très 
bien équipée, mais l’autre étoit d'Allemands, qui avoieut perdu 
leurs armes sur les chemins, ou les avoient eux-mêmes jetées de 
découragement et de lassitude (1). » 

Le 10 juin, on partit de Saint-Étienne et on s’avança par Feurs, 
Roanne, Cluny, Saint-Léonard, dans la direction d’Arnay-le-Duc, 
en Bourgog:.e. Le maréchal de Cossé, qui avait quinze mille hommes 
sous ses ordres, chercha à arrêter l'amiral ; mais Coligny avait donné 
à ses troupes une extrême mobilité. « Ils n’ont, écrivait Cossé au roi, 
un seul homme qui ne soyt à cheval, n’ayant charrette, bagage ni 
artillerie. » Les deux armées se rencontrèrent pourtant le 25 juin, 
à Arnay-le-Duc. L'amiral avait pris une très forte position, d’où 
Cossé ne put le déloger. Il se fit là plusieurs grosses charges de 
cavalerie où les jeunes princes purent donner avec Bricquemaut, 
Montmorency et Genlis. Cossé ne put suivre Coligny au-delà d'Ar- 
nay-le-Duc : il demandait qu’on ne lui envoyât plus que de la gendar- 
merie afin de pouvoir poursuivre un ennemi qui faisait chaque jour 
neuf ou dix grandes lieues de pays et par des chemins où l'artillerie 
ne pouvait marcher, Le roi se décida à faire offrir à Coligny une 
trêve, qui cette fois fut acceptée; aux termes de la trêve, il fut 
permis aux princes, « pour accommoder leur armée, de s'étendre 
jusque près les villes de Cosne, Tonnerre et Clamecy. » La Noue observe 
que « si ceux de la religion ne se fussent rapprochés de Paris, la 
guerre n’eût été sitost parachevée, de laquelle expérience beaucoup 
ont tiré cette reigle que, pour obtenir la paix, il faut apporter la 
guerre près de cette puissante cité. Les coups qui menacent la tête 
donnent graude appréhension. » Il faut dire aussi qu'en Gascogne, 
en Languedoc, en Dauphiné, en Béarn, en Poitou, en Saintonge, 
les protestans résistaient toujours, et souvent victorieusement. On 


(1) Leçons sur l’histoire de France, 
TOME LIX. — 1883. 
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n’avait d'argent ni d’un côté ni de l’autre pour payer les merce- 
naires ; rien ne pouvait plus contenir le dérèglement des gens de 
guerre. L'amiral « qui aimait la police et haïssait le vice, » disait 
souvent qu'il désirerait plutôt mourir que de retomber en ces con- 
fusions et de voir sous ses yeux commettre tant de maux. 

Des conférences furent ouvertes à Saint-Germain; Coligny avait 
écrit le 29 juillet à la reine mère une lettre où il promettait de ne 
pas faire faire un pas en avant à son armée ; il témoignait d’un vif 
désir de hâter la paix et se défeudait d'entretenir contre elle aucun 
mauvais sentiment. « J'oublie très volontiers tout le mal que l’on 
m'auroit voulu procurer en vostre endroict, pour me souvenir du 
bien. » Catherine nourrissait contre l'amiral une haine profonde; 
elle le tenait pour son plus dangereux adversaire ; mais elle avait 
déjà conçu le dessein de se débarrasser de lui par d'autres armes 
que la guerre ; elle facilita en conséquence l’heureuse issue des négo- 
ciations et un nouvel édit de pacification mit fin aux hostilités. Coli- 
gny, le vaincu de Moacontour, dont la retraite rapide avait ressem- 
blé tout le temps à une fuite, qui était sans argent, sans artillerie, 
suivi seulement de chevaux efflanqués et de reîtres en guenilles, 
obtenait des garanties presque inespérées pour ses coréligionnaires, 
Pour la première fois, on accordait aux réformés des places de 
sûreté : La Rochelle, Montauban, Cognac et La Charité étaient niises 
pour deux ans sous la garde des princes; l'exercice du culte réformé 
pouvait continuer dans toutes les villes où il se pratiquait en 1570; 
il était permis, en outre, dans les faubourgs de deux villes dési- 
gnées dans chaque gouvernement, aiasi que dans les maisons de 
tout seigneur haut justicier. Coligny, la paix signée, n’eut rien de 
plus préssé que de faire décamper les reîtres ; il assure le paiement 
de leur solde, les fit partir à la fin du mois d'août, et reconduire 
jusqu'à la frontière par le marquis de Renel. 

Il prit ensuite lui-même le chemin de La Rochelle, où il n’arriva 
que le 25 octobre, avec les jeunes princes et le comte Ludovic de 
Nassau. 11 y retrouva ses enfans, ceux de d’Andelot, sa belle sœur, 
La Rochefoucauld, La Noue, Jeanne d’Albret, qui, pendant l'absence 
des princes, avait dirigé, avec l’aide d'un conseil, toutes les aflaires 
politiques, administratives et militaires, L’amiral résolut de demeu- 
rer à La Rochelle, jusqu’à ce que tous les articles de l’édi: eussent 
reçu leur pleine exécution. Le maréchal de Cossé lui fut envoyé pour 
conférer avec lui sur beaucoup de points ; il avait mission aussi de 
sonder Jeanne d’Albret sur un mariage entre le prince de Navarre et 
Marguerite de Valois. Cossé, depuis longtemps ami de l'amiral, 
trouva le chemin de son cœur en lui parlant d’une guerre avec l'Es- 
pagne, de la nécessité de tourner vers l’ennemi extérieur tant 
d'épées qui venaient seulement de rentrer dans le fourreau, Coligny 
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s’entretint, souvent avec: lui de: ces: graves questions, il traita le 
maréchal avec les plus grands égards, mais il se montrait pew 
disposé encore à venir à la cour. Il n’était pas retenu seulement 
par des défiances bien naturelles; après une si rude campagne, 
il était occupé de ses affaires de famille ; il s'était trouvé séparé 
longtemps de sa fille Louise, qu'il voulait marier, bien qu’elle 
n’eût encore que seize ans, à Téligny, en qui ele avait vu de 
tout temps un protecteur et comme un frère. Lui-même son- 
geait à se remarier, Il avait pleuré sincèrement Charlotte de Laval 
et n'eût peut-être pas cherché une autre femme ; mais il! s'en trouva 
une qui de loin s'éprit de: sa renommée, de sa gloire, de ses ver- 
tus, et qui lui exprime son admiration dans ces termes qui tou- 
chent presque toujours irrésistiblement les cœurs les plus fiers et 
les plus farouches. Jacqueline d’Entremonts, jeune veuve pieuse, 
romanesque, vivant seule dans ses grands domaines de Savoie, sol-. 
licita, si cela pouvait se dire d'une femme, l'honneur de devenir la 
compagae de Coligny ; elle aspira à partager ses daugers, ses tra-. 
vaux, ses épreuves. L'amiral refusa d'abord, il était trop âgé, il ne 
pouvait entraîner une femme sur une route où:il trouverait peut-être 
tant de maux. Jacqueline d’Eutremonts insista; Théodore de Béze 
fit des instances auprès. de l'amiral, qui se résolut enfin à donner 
une seconde mère à ses-enfans. II ne cédait point au désir d'acquérir 
les grands biens de sa nouvelle femme, car Philibert-Emmauuel fit 
obstacle au mariage de sa sujette, et la loi condammait à la perte 
de ses domaines toute femme possédant un fief relevant des ducs 
de Savoie qui se marierait sans leur autorisation. Ge second mariage 
fut un véritable: roman. Jacqueline d'Entremonts se sauva, tra- 
versa toute la France à cheval, sous la protection de cinq gentils- 
hommes et vint retrouver l’amiral à La Rochelle. Le mariage eut 
lieu le 25 mars. Celui de Louise de Coligny avec Péhigny fut célébré 
deux mois après, en, présence de Jeanne d’Albret, des princes de 
Navarre et de Condé, du comte Ludovic de Nassau, de La Roche- 
foucauld, de La Noue. 

Dans l'intervalle de ces deux unions, Coligny avait appris la mort 
de son frère Ghâtillon; celui-ci-se disposait à partir pour La Rochelle; 
quand il était tombé gravement malade. Il avait rendu le dernier 
soupir à Cantorbéry le 21 mars. Avait-il êté empoisonné, comme 
on le.crut dans son temps? Smith écrivait à Walsingham, le 13 jan- 
vier 1572 : « Nous avons reçu des nouvelles de La Rochelle tout 
récemment qu'un domestique du cardinal de Châtillon y a été exécuté 
pour avoir voulu trahir le plan. 11 a confessé, allant au supplice, 
que c’étoit lui qui avoit empoisonné le cardinal en Angleterre, » 
Burleigh écrivaità Walsingham tout de suite après la mort: « Nous 
perdons beaucoup ici et les honnêtes gens de delà aussi beaucoup 
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en perdant le cardinal de Châtillon, qu’on croit avoir été empoi- 
sonné par quelque apostat français. » 


IV. 


Des trois frères, l'amiral seul restait : il était sans cesse occupé 
des affaires de son parti et entretenait avec le roi une correspon- 
dance très active; les politiques auraient voulu le voir à la cour 
plutôt qu’à La Rochelle : « Ah! écrivait L'Hôpital, si M. de Chas- 
tillon trouvoit une occasion de baiser la main du Roy, il lui souf- 
fleroit deux ou trois mots à l'oreille et lui apprendroit de combien 
d’intrigues il est victime, de quels dangers son trône est menacé! 
S'il pouvoit le réveiller du profond sommeil dans lequel il est 
plongé, il relèveroit son autorité, gouverneroit le peuple qui l'ap- 
pelle à grands cris, et prendroit les rênes de l’état, que les mains 
trop faibles du jeune prince ne peuvent encore maintenir. » Quelles 
paroles l'amiral devait-il soufller à l'oreille du jeune roi? Com- 
ment le tirerait-il de son sommeil? Il n’y avait qu'un moyen : la 
guerre à l'Espagnol. La guerre seule pouvait tirer la France de 
l’abime de maux où elle était tombée; Charles IX était faible, 
bizarre, mais il avait en lui du sang de François 1*, Les politiques 
avaient conçu un double projet : ils voulaient marier le fils de 
Jeanne d’Albret à la sœur du roi; ils voulaient envoyer une armée 
française dans les Pas-Bas, Une entrevue très secrète eut lieu entre 
le roi et le comte Ludovic de Nassau : celui-ci avait quitté La Rochelle, 
suivant le désir de Coligny, avec Téligny et La Noue; le roi était 
accompagné du maréchal de Montmorency et de Damville. Le comte 
Ludovic parla au nom du prince d'Orange : il représenta que les 
Pays-Bas étaient révoltés contre la tyrannie espagnole, que leurs 
villes recevraient volontiers des garnisons françaises par ordre du 
prince d'Orange, que le roi d'Espagne n'avait guère que trois mille 
hommes de troupes sûres; qu'avec quelques vaisseaux, on garde- 
rait facilement la mer; et finit en faisant les propositions suivantes : 
« Le roy de France se contentera de la Flandre et du pays d'Ar- 
tois, qui faisoient partie autresfvis de son royaume. Le Brabant, 
la Gueldre et le pays de Luxembourg, anciens fiefs de l'empire, y 
seront réunis. La Zélande et le reste des îles demeureront à la reine 
d’Angleterre pourveu qu’elle veuille s’associer à l’entreprise. » Certes, 
il y avait dans ces offres de quoi tenter le roi de France; Charles IX 
demanda pourtant à prendre conseil de Coligny avant de s'arrêter 
à une résolution. Il invita Téligny et le comte Ludovic à presser 
l'amiral de se rendre auprès de lui. Il lui écrivit de sa propre 
main pour hâter son arrivée : « Je suis fort certain, écrivait Wal- 
singham à Burleigh, que le roy n’a poinct de sujet dont il ait meil- 
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leure opinion que l'amiral. » Les agens de Philippe II s’effrayaient 
des velléités du jeune roi et le voyaient avec terreur échapper à 
ses plaisirs et se livrer à de nouvelles pensées. 

L'amiral, jusqu'alors retenu par d’instinctives méfiances, sentit se 
fondre par degrés ses appréhensions : l'espoir d’entraîner son roi 
dans l'exécution d’un grand dessein lui cacha, plus encore que son 
courage, les périls auxquels on lui demandait de s’exposer. Tout con- 
spirait à le tromper : les froideurs témoignées par le roi aux Guises, 
le retour de faveur des Montmorency, les cauteleuses attentions de 
la reine mère, le vent de guerre prochaine qui animait toute la 
noblesse. Le roi allait venir pour ainsi dire au-devant de lui en 
allant à Blois; il se rendit enfin et à ceux qui lui faisaient peur 
des poignards : « Rien! rien! je me fie en mon roy et en sa parolle; 
autrement ce ne seroit poinct vivre que de vivre en telles alarmes; 
il vaut mieux mourir un brave coup que de vivre cent ans en peur. » 
Philippe IL, apprenant que l'amiral allait partir pour la cour, écri- 
vait à Alava qu’il ne comprenait pas que le roi de France admiît 
en sa présence un personnage aussi mauvais, aussi astucieux, si 
ce n’était pour s’assurer de lui et lui faire trancher la tête. 

Au moment de partir pour la cour, Coligny était si pressé d’ar- 
gent qu’il dut recourir à la garantie de trois marchands de La 
Rochelle pour acheter à l’échevin Jacques Guiton quelques aunes 
de drap de laine et de drap de soie. Il alla joindre le maréchal de 
Cossé et partit avec lui pour Blois : il y arriva avec une très faible 
escorte, le 12 septembre 1571; pour mieux montrer sa confiance 
dans le roi, il avait prié ses amis de ne pas le suivre. Les Guises 
étaient partis : Charles IX reçut l'amiral dans la chambre de sa 
mère, qui gardait le lit. Suivant un récit du temps, le jeune roi, 
voyant Coligny s’incliner « pour luy embrasser le genouil avec une 
fort grande révérence, » le releva vivement et, « l'appelant son père, 
protesta qu'il n’avoit eu un jour qui luy fust plus agréable et qu’il 
espéroit que ce seroit la fin de tous troubles et guerres civiles. Nous 
vous tenons maintenant, ajouta-t-il en riant; vous n'échapperez pas 
d’icy quand vous voudrez! » On a souvent commenté ces dernières 
paroles; il ne semble point qu’elles fussent grosses d'une menace ; 
le jeune roi paraît avoir été réellement à cette époque séduit par les 
grands projets de Coligny; celui-ci voulait attaquer l'Espagne non- 
seulement aux Pays-Bas, mais dans les Indes ; il travaillait à cette 
alliance entre les princes protestans allemands et la France, qui, 
depuis, servit si puissamment à abaisser la prépondérance espa- 
gnole; il songeait à donner comme garantie à la liberté religieuse en 
France de grands services rendus à la couronne. Charles IX parut 
charmé, entraîné par la conversation de l’amiral ; il l’appelait : « Mon 
père ; » il l’écoutait comme un maître; il apprenait les secrets des 
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petites cours allemandes; il le tenait longtemps seul, se cachant de sa 
mère, « qui vouloit mettre le nez partout; » il lui recommandait de 
ne point la mettre dans le secret de l’entreprise des Flandres : « Je 
vois bien que vous ne connoissez ma mère : c'est la plus grande 
brouiïllonne de Ja terre. » 

Coligny était touché de tant de confiance; ïl rassurait les gentils- 
hommes qui voulaient coucher sur des paillasses dans l’antichambre 
du logis qu’on lui avait donné dans la cour basse du château : le 
roi le comblait, il lui avait rendu toutes ses dignités, il l’avait indem- 
misé du pillage de Châtillon. Comme ïf allait un jour seul dans le 
château, il rencontra M. de Montpensier qui venait de chez la reine: 
« Et le voyant ainsi, ce prince, bon vieillard, homme de bien, ne 
se peust tenir de luy dire, la larme à l'œil : « Comment avez-vous 
si peu de soin de vous, monsieur, que d’aller ainsi seul! Ne connois- 
sez-vous pas bien les gens à qui vous avez affaire ? Passer ainsy seul 
en un lieu obscur, où quaud on vous auroit guetté et faict quelque 
mauvais tour, on ne feroit aultre chose que d'en accuser vostre 
imprudence! » Le dict sieur admiral, le remerciant très humble- 
ment, luy dist seulement ce petit mot : « Je suis dans la maison du 
roy. — Oui, monsieur, dist ledict sieur de Montpensier, où quel- 
quefois le roy n’est pas le 1 aistre (1). » Les séances du conseil, 
souvent présidées par l'amiral, furent quotidiennes jusque vers le 
milieu d'octobre : M®° l'amirale arriva à Blois, le 6 octobre, et y 
reçut le meilleur accueïl de Charles IX et de sa mère. Après l'avoir 
présentée, Coligny demanda la permission de se retirer pour quelque 
temps à Châtillon, Il y fut rejoint par sa fille et par son gendre 
Téligny et demeura pendant tout l’hiver et tout le printemps de 
1572 en correspondance constante avec le roi. 

Jeanne d'Albret, après de longues hésitations, s’était décidée à quit- 
ter le Béurn et à se rendre à la cour, à Blois. Le 10 février, elle était 
à Tours avec Ludovic de Nassau et le jeune prince de Condé. La 
première entrevue entre la reine de Navarre et la reine mère eut 
lieu à Chenunceaux. Catherine voulait que le mariage du prince de 
Navarre fût célébré à Paris et selon le rite catholique seulement; 
Jeanue d’Albret résista sur ces deux points ; elle finit par accepter le 
choix de Paris, mais elle demanda une cérémonie qui pût contenter 
tout le monde. Le pape ne se hâtait point d'envoyer les dispenses, 
et Charles FX, nnpatient, menaçait « de prendre lui-même Margot 
par la main et de la mener épouser en plein prêche, » Le mariage 
se liait à des arrangemens politiques tout nouveaux : le 19 avril, 
on signa un traité d'alliance défensive avec la reine Élisabeth. 
Coligny était si plein de confiance qu’il détermina ses amis à 


(1) Mémuires de La Huguerie, 
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restituer à la même époque les places de sûreté avant l’époque fixée 


par l’édit de pacification. Les préparatifs de guerre contre l'Espagne 
étaient poussés avec vigueur. Charles IX avait formellement pro- 
mis à Ludovic de Nassau une armée commandée par l'amiral et ce 
prince, encouragé par ces promesses, avait déjà franchi la frontière 
française avec un corps de volontaires. Jeanne d’Albret arriva à 
Paris dans la première quinzaine de mai; elle y tomba tout de suite 
malade et mourut le 9 juin. L'amiral, à la première nouvelle de 
sa maladie, avait quitté Châtillon et il avait pu assister aux derniers 
momens de « cette reine n'ayant de femme que le sexe, l'âme 
entière aux choses viriles, l'esprit puissant aux grandes affaires, le 
cœur invincible aux adversités. » (D’Aubigné.) La mort de Jeanne 
d'Albret est pour ainsi dire le premier acte du grand drame qui se 
préparait; la guerre à l'Espagne était le masque qui couvrait les 
haines françaises. Quand Tavannes, se souvenant de Jarnac et de 
Moncontour, disait à Coligny qu’il ne fallait pas que les vaincus con- 
duisissent les victorieux; quand Coligny lui répondait : « Qui 
empesche la guerre d’Espagne n’est bon Français et a une croix 
rouge dans le ventre! » Charles IX ne savait qui écouter; on lui 
faisait aussi peur par instans des « gueux; » il blâmait leurs « mal- 
heureux desseins ; » mais n’osait ni déclarer la guerre à l'Espagne ni 
venir au secours des Français enfermés dans Mons. Élisabeth était 
toujours la même; elle ne voulait pas entendre parler d'un agran- 
dissement pour la France. Middlemore, soupant chez l'amiral le 
40 juin, ne lui cachait pas que « ce qu’on craignoit surtout, c'étoit 
que la France ne s'emparât des Flandres, ce qu’à aucun prix ne 
pouvoit souffrir l'Angleterre. » On pouvait toujours redouter un rap- 
prochement d’Élisabeth et de Philippe. Ludovic de Nassau, enfermé 
dans Mons, avait envoyé Genlisen France pour demander un secours ; 
l'amiral pressait le roi de le laisser entrer avec douze mille hommes 
de pied et trois mille chevaux tout prèts dans l’Artois et le Hainaut ; 
le roi hésitait, il voulait attendre les noces de sa sœur et ne le 
laissait point partir. Le malheureux Genlis partit à ses risques et 
périls, sans attendre une déclaration de guerre avec l'Espagne; les 
Espagnols, avertis de son départ, le surprirent, taillèrent une par- 
tie de ses troupes en pièces et firent le reste prisonnier. Catherine, 
saisie par la peur des armées espagnoles, oblige Charles IX à désa- 
vouer Genlis; Coligny seul tient ferme et lève de nouveau douze 
mille arquebusiers et trois mille chevaux; les enrôlemens se font 
ouvertement. Charles IX, apprenant que le duc d’Albe fait pendre 
et noyer les prisonniers français, entre dans un accès de fureur : 
« Le duc d'Albe, dit-il à l'amiral, me fait mon procès. » Cette fureur 
passée, il va chasser à Montpipeau; la reine mère l'y suit, s’enferme 
avec lui, l’implore, le supplie de cesser les conseils secrets avec 
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l'amiral, le remplit de terreur, de méfiance, de jalousie, de haine. 
Tavannes le dit hautement dans ses Mémoires : la reine mère, se 
croyant perdue et craignant d’être renvoyée à Florence, tremblant 
pour son fils favori, le duc d'Anjou, a pris un grand parti, elle le 
cache encore au roi, mais « elle a résolu, avec deux conseillers et 
Monsieur d’Anjou, la mort de l’amiral (1). » 

Coligny était retourné à Châtillon quand il apprit que Catherine 
avait suivi le roi ; il se décide à revenir, laissant sa femme grosse; il 
ne veut pas que le roi soit livré aux seuls conseils de la reine mère. 
Au moment où il monte à cheval, une paysanne se jette à ses pieds, 
lui embrasse les genoux, le supplie de demeurer, lui prédisant que, 
s’il va à Paris, il mourra avec tous ceux qui iront avec lui. Coligny en 
arrivant trouve le roi honteux, indécis, inquiet. 11 obtient cependant 
qu’on réunisse un conseil et qu’on n’y admette que des hommes 
d’épée : le duc de Montpensier, le duc de Nevers, le maréchal de 
Cossé. Il plaide encore une fois en faveur des Pays-Bas et demande 
qu'on venge Genlis, qu’on déclare ouvertement la guerre à l’Es- 
pagne; ne pouvant entraîner le conseil, il dit au roi qu'ayant pro- 
mis appui et secours au prince d'Orange, il s’efforcera de l’aider 
lui-même avec tous ses amis, parens et serviteurs, et, se tournant 
vers là reine mère, il ajoute : « Madame, le roi se refuse à entre- 
prendre une guerre; Dieu veuille qu’il ne lui en survienne pas une 
autre, dont il ne sera peut-être pas en son pouvoir de se retirer! » 
Catherine ne dit rien, mais, après le conseil, elle interpréta les 
paroles de l’amiral dans le sens de la menace, 

Charles IX autorisa l’amiral à faire, en son nom personnel, des 
levées d’homnies et à les envoyer aux Pays-Bas, il lui fit donner de 
l'argent pour la solde des gens de guerre. Coligny espérait toujours 
entraîner, au moment donné, son souverain, et il ne voulait pas 
ouvrir l'oreille aux avis sinistres qu’on lui donnait de tous côtés, 
Il disait que « l’homme n’auroit jamais repos, s’il vouloit inter- 
préter toutes occurrences à son désavantage, et vaudroit mieux 
mourir cent fois que vivre en pareil soupçon; qu’il étoit saoul de 
telles alarmes, que la longue suite de ses vieux ans n’avoit esté que 
trop rompue de semblables frayeurs; bref, à tout événement, il avoit 
assez vescu. » Sa confiance dans le roi était si grande qu'il avait 
conseillé au jeune roi de Navarre et au prince de Condé de venir à 
Paris. Au reste, leur arrivée ne pouvait plus être beaucoup différée, 
car Catherine de Médicis avait pris sur elle d'annoncer le prochain 
envoi de la bulle de dispense sollicitée à Rome par l’ambassadeur 
de France. Les fiançailles eurent lieu au Louvre le 47 août et, le 
lendemain, le cardinal de Bourbon célébra le mariage. 


(1) Mémoires de Tavannes. 
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De Thou, en racontant cette cérémonie, dit : « Je me souviens 
qu'après la messe, on me fit entrer dans le chœur (de Notre-Dame) 
par la galerie et que, me trouvant auprès de Coligny, comme j’avois 
les yeux attachés sur lui et que je le regardois avec beaucoup de 
curiosité et d'attention, je vis qu’il montroit à Damville les dra- 
peaux des batailles de Jarnac et de Moncontour, suspendus aux 
murs de l’église, triste monument de la défaite de leur parti, et je 
lui entendis dire ces mots : « Dans peu, on les arrachera de là et 
on en mettra d'autres en leur place qui seront plus agréables à 
voir. » Il vouloit parler sans doute de ceux qu’on gagneroit dans la 
guerre contre Philippe IE, qu’il croyoit résolue. D'autres cependant 
interprétoient ces paroles bien autrement et crurent qu'il vouloit 
parler d’une nouvelle guerre civile; mais il est certain qu'il la détes- 
toit sincèrement. » Coligny n'assista point le soir au bal donné au 
Louvre; il rentra dans son logis et écrivit à sa femme la dernière 
lettre qu’elle reçut de lui; il l’assurait qu’il ne prendrait pas beau- 
cop de part aux « festins, masques et combats, » qui devaient 
avoir lieu pendant huit jours. Le 22 août, le roi, qui avait prié Coli- 
gny « de le support r quelques jours en ses passe-temps, » con- 
voqua son conseil. Maurevel était arrivé à Paris la veille, il avait 
été caché dans une maison du cloître Saint-Germain-l'Auxerrois par 
le maître d'hôtel du duc d’Aumale; un cheval était sellé et bridé 
à une porte du cloître, un autre à la porte Saint-Antoine. Maure- 
vel attendit que Coligny sortit du Louvre et se rendit par son che- 
min accoutumé, par la rue des Fossés-Saint-Germain, à son logis, 
rue de Béthisy. 

L'amiral revenait à pied avec une douzaine de gentilshommes, 
lisant une requête, quand une arquebusade lui fut tirée oblique- 
ment. Une balle cassa l’index de la main droite, une autre resta 
dans le bras gauche. Si l'amiral ne fut pas frappé à la poitrine, c’est 
sans doute parce qu’il avait aux pieds des mules qui le gênaient et 
qu'il fit un mouvement pour les mieux ajuster au moment où tira 
Maurevel. Coligny marcha d’un pas ferme vers sa maison; on alla 
chercher Ambroise Paré, qui réussit à extraire la balle du bras 
gauche et qui fit la section de l’index de la main droite. 

Le roi jouait à la paume quand on lui porta la nouvelle. Il brisa 
sa raquette : « N’aurai-je donc jamais de repos? » Soupçonna-t-il sa 
mère? Rien ne le fait croire. Il ne songea sans doute d’abord qu’à 
la vieille inimitié entre les Châtillon et les Lorrains. Marguerite de 
Navarre dit que, si le roi eût tenu le duc de Guise, il l’eût fait arré- 
ter sur l’heure. Il voulut faire sur-le-champ visite à l'amiral, Cathe- 
rine s’offrit à accompagner son fils : présente, Coligny n’oserait l’ac- 
cuser; mais s’il tenait le roi seul, savait-on tout ce qu'il pourrait lui 
dire? Le roi partit à deux heures après midi pour le logis de l'ami- 
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ral, accompagné de sa mère, des ducs d’Anjou, d'Alençon, de Nevers, 
de Montpevsier, de Thoré, de Méru, de Retz. L'amiral fit sortir tout 
le monde de sa chambre, excepté sa fille et Téligny. La conver- 
sation commença à haute voix, puis, à la demande de l'amiral, le 
roi fit éloigner sa mère et son frère de quelques pas. Charles IX et 
l'amiral causèrent longtemps à voix basse. On a encore bien des 
doutes sur l’authenticité du « Discours du roy Henri II! à un per- 
sonnage d'honpeur et de qualité estant près de Sa Majesté à Cra- 
covie, des causes et motifs de la Saint-Barthélemy. » Si cependant 
on acceptait ce récit, Coligny, sans accuser la reine mère du crime, 
aurait, dans l'intérêt de sa politique, conseillé au roi « de la tenir 
pour suspecte et d'y prendre garde. » Aux questions faites par 
Catherine après l’entrevue, le roi aurait répondu avec un geste 
furieux : « Mort Dieu! puisque vous l'avez voula savoir, voilà 
ce que me disoit l'amiral. » On parla certainement de l'Espagne : 
Coligny montra sans doute au roi dans la guerre étrangère le seul 
remède contre les passions dont il était la victime. Avec quelle 
anxiété la reine mère, le duc d'Anjou, Retz ne durent-ils pas écou- 
ter le murmure de ces deux voix! La reine mère avait juré la perte 
de l’amiral depuis la mort de Charry; elle n’avait pas eu de peine 
à souffler sa haine au duc d’Anjou, Retz était leur complice. Le roi 
demanda à voir la balle extraite par Ambroise Paré, il l’examina et 
la donna à la reine mère, qui la prit entre ses doigts et dit : « Je 
suis bien aise que la balle n’est pas demeurée dedans; car il me 
souvient que, lorsque M. de Guise fut tué devant Orléans, les méde- 
cins me dirent quelquefois que, si la balle estoit dehors, encore 
qu'elle eust été empoisonnée, il n’y avoit danger de mort. » Cette 
parole, si elle a été vraiment prononcée, était cruelle et dut réveil- 
ler des souvenirs douloureux; mais l'amiral, jusqu’à la fin de cette 
longue visite, qui dura toute une heure, ne se départit pas un instant 
de son calme et de sa patience. 

Ici vient se placer une énigme historique, qui n’est encore qu’im- 
parfaitement résolue. I] paraît certain que le jour où il fit cette visite 
à l'amiral, le roi n'avait pas encore l’idée du massacre des hugue- 
nots; il avait fait fermer les portes de Paris, renforcé ses gardes, 
donné des Suisses comme gardes à l'amiral; ces précautions n'avaient 
été prises qu'à bonne intention. Le lendemain, tout changea de face; 
dans l'après-midi du 23, la reine fit croire au roi à un grand com- 
plot, à une attaque projetée du Louvre par les gentilshommes de 
la religion. Elle lui montra le Louvre plein d’ennemis, puisque le 
prince de Navarre et Condé avaient avec eux quatre-vingts gentils- 
hommes; les huguenots devaient faire une nouvelle prise d'armes, 
leurs rendez-vous étaient convenus ; ils remplissaient Paris de leurs 
menaces ; les amis de l'amiral parlaient de l'emmener sans tarder 
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hors de la capitale. Au souper même de la reine, Piles, Pardaillan 

avaient laissé entendre que justice serait faite si le roi ne la faisait. 

Ces propos étaient à demi sincères : Catherine de Médicis eut sans 

doute vraiment peur ; elle se laissa glisser d’un crime dans un plus 

grand crime; elle n'avait pas nettement prémédité le massacre, elle 

s’y résolut au dernier moment, et amena son fils à le regarder comme 
une nécessité. Elle le remplit de ses propres terreurs. L'amiral 
allait guérir, les médecins le disaient; il pouvait perdre la reine 
mère et le duc d'Anjou; il fallait en finir avec lui; et il n’y avait plus 
d'autre moyen que de l’achever au milieu de tous les siens, de noyer 
son sang dans des torrens de sang. M. Loiseleur, dans ses Énigmes 
historiques, a fort bien rendu compte de tous les incidens de cette jour- 
née de la peur, qui précéda la nuit du massacre. Le jeune roi, troublé, 
menacé, honteux de trahir ses amitiés, arraché aux grands projets 
conçus avec l'amiral, à son admiration pour le vieil homme de 
guerre, effrayé peut-être d'entendre sa mère accusée publiquement 
d'un crime, est comme pris tout d’un coup de vertige : « Par la 
mort Dieu! puisque vous trouvez bon qu’on tue l'amiral, je le veux, 
mais aussi tous les huguenots de France, afin qu’il n’en demeure 
pas un qui puisse me le reprocher après. » Ainsi la faiblesse fit ce 
que n’eût pas fait la volonté la plus noire et la plus perverse, 
L'ordre fatal une fois donné par le roi, Guise, qui se cachait, put 
reparaître : c’est lui qui prit le soin d'en finir avec l'amiral. 

On sait le reste : avec quel secret et quelle rapidité tout s’orga- 
nisa dans Paris pour le massacre. La porte de l'amiral fut ouverte à 
Cosseins, qui demanda à parler à Coligny de la part du roi. Cos- 
seins entra avec ses arquebusiers, L’amiral, en entendant ce bruit, 
comprend qu’il est perdu, il invite Ambroise Paré, le ministre 
Merlin et ses serviteurs à fuir par les toits. Un seul demeure auprès 
de lui. Quelques Suisses du roi de Navarre ont fait une barricade 
dans l’escalier, elle est renversée ; les meurtriers enfoncent la porte, 
ils arrivent. Le premier qui entre est un Allemand, Besme, qui est 
au duc de Guise : « N'es-tu pas l'amiral ? dit-il, en montrant son 
épée. — Je le suis, » répond Coligny avec calme. Besme lui plonge 
l'épée dans la poitrine ; chacun le frappe. Les assassins le saisissent, 
couvert de sang, remuant encore, et le jettent par la fenêtre sur le 
pavé de la cour. Le duc de Guise, qui attend avec le duc d’Au- 
male et le bâtard d'Angoulême, descend de cheval et contemple le 
cadavre. Il efface avec un mouchoir un peu du sang qui couvre 
le visage : « C’est bien luil » 11 frappe le cadavre du talon de sa 
botte, et remonte à cheval pour achever une œuvre si bien com- 
mencée, 
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COMMERCE DANS L’EXTRÈME ORIENT 


ET LA QUESTION DU TONKIN. 


Les incidens survenus au Tonkin ont attiré l'attention sur les affaires 
de l’extrême Orient. En France, l'opinion publique se préoccupe de la 
Cochinchine, où nous avons fondé une colonie, des relations politiques 
avec l’empire d’Annam, des complications éventuelles du côté de la 
Chine, qui est limitrophe, et qui revendique un droit de suzeraineté 
auquel feraient échec nos plans d’annexion ou de protectorat. A ces 
différens points de vue, la question du Tonkin présente de sérieuses 
difficultés, el'e peut prendre de grandes proportions, et mener loin notre 
diplomatie, notre drapeau et nos finances. Nous sommes là, qu’on ne 
s’y trompe pas, sur un terrain très accidenté, en plein Orient, et, qui 
pis est, en pays chinois. De plus, on doit prévoir que si le différend se 
prolonge et s’envenime, il ne demeurera point confiné entre la France, 
l'empire d’Annam et la Chine; il affectera nécessairement les intérêts 
de l’Europe et de l'Amérique en Asie, intérêts politiques, commer- 
ciaux et même religieux; il atteindra, par contre-coup, des relations 
péniblement établies, et il pourrait troubler le bon accord qui a régné 
jusqu'ici entre les différentes nations liguées depuis un demi-siècle 
pour conquérir l’accès du Céleste-Empire. L’isolement de la France 
dans l’extrême Orient serait, à tous les points de vue, fort regrettable. 
Cette région est devenue une sorte de terre commune pour la civilisa- 
tion de l’Europe et pour le commerce universel. Si l’on mesure les 
progrès accomplis, et la part que prend chaque pays au mouvement 
des affaires, on se rendra compte des embarras qui peuvent naître des 
incidens du Tonkin et de la sollicitude, inquiète ou malveillante plutôt 
que jalouse, dont s'inspirent la presse anglaise et la presse améri- 
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caine en observant nos opérations sur le fleuve Rouge, ainsi que l’état 
de nos relations avec l’empereur d’Annam et surtout avec le cabinet 
de Pékin. Il suffira d’une courte étude d'histoire et de statistique com- 
merciale pour exposer la situation politique de l’Europe dans l’extrême 
Orient, et pour apprécier l'importance des intérêts qui se rencontrent 
et qui risquent de se heurter dans ces lointaines contrées. 


LE COMMERCE DANS L'EXTRÈME ORIENT. 


Au commencement de ce siècle, le commerce de l'Europe et des 
États-Unis avec les pays de l’extrême Orient, Chine, Japon, Cochin- 
chive et Siam, représentait à peine une valeur de 200 millions de 
francs. Actuellement, il est de 2 milliards. Et, si l’on observe les con- 
ditions dans lesquelles s’est produit cet accroissement, ainsi que les 
facilités de plus en plus grandes qui entretiennent et développent les 
communications maritimes, on doit prévoir, dans un avenir prochain, 
des progrès encore plus rapides. Sauf pour la Cochinchine, le mouve- 
ment du commerce n’est point dû à la création d’un établissement co'o- 
nial ni aux encouragemens ou aux sacrifices d’une métropole; il est le 
produit de l'échange avec une région qui compte quatre cents millions 
d'h:bitans, sur un vaste marché longtemps fermé, à peine entr'ouvert 
aujourd’hui, et auquel donnent accès de nombreux ports et des fleuves 
larges et profonds. Avec de pareils élémens, le progrès futur est sans 
limites. Le vieux monde asiatique, sorti de l’isolement, devient, pour 
toute l’Europe, une colonie qui ne coûte rien, qui rapporte beaucoup, 
et dont les prof:s valent la peine d’être àprement disputés : de là les 
compétitions, les luttes d’influences, la concurrence commerciale et 
maritime, les conflits, peut-être, que doit naturellement provoquer 
l'exploitation commune de ce grand domaine. 

Les Portugais et les Espagnols parurent les premiers, au xvr siècle, 
sur le sol de l’Asie; c'était l’époque des découvertes ; à leur suite 
vinrent les Anglais, les Hollandais, les Français. Les établissemens 
qui furent alors créés, l'Inde, les Philippines, les Moluques, Java, 
demeurèrent jusqu'à la fin du xwu* siècle rigoureusement soumis 
au régime exclusif connu sous le nom de « système colouial. » Ils 
n’entretenaient de relations avec l'Europe que par l'intermédiaire de 
leurs métropoles, ils ne trafiquaient pas entre eux; et l’organisation 
de compagnies privilégiées, dont quelques-unes étaient investies de 
véritables droits de souveraineté, rendait plus facile l'exécution des 

lois sévères qui s’appliquaient aux opérations du commerce. Dès l'ori- 
gine cependant, sur les traces des Portugais, qui avaient pris pied à 
Macao, les colons de l'Inde s'étaient aventurés dans les eaux de la 
Chine, et ils avaient obtenu l'autorisation de créer des factoreries à 
Canton, où se vendaient la soie et le thé. Ce trafic ne faisait point 
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brèche au système colonial : il devint assez important pour attirer ste. 
cessivement tous les pavillons européens'et pour éveiller la concur- 
rence. Tandis que le Japon, la Cochinchine et Siam restaient het- 
métiquement fermés, la Chine s’ouvraït, par ane fente étroite, at 
commerce étranger, et, empruntant aux Européens leur système de 
monopole et de privilèges, elle instituait à Canton la corporation des 
marchands hanistes, qui seule avait le droit de trafiquer avec les 
étrangers. Ce fut ainsi que, par degrés assez lents, et grâce surtout à 
lactiviié de la compagnie des Indes anglaises, le chiffre des échanges 
atteignit une moyenne annuelle de 200 millions. 

A la suite des guerres de la révolution et de l’empire, l'Angleterre 
demeura la puissance prépondérante en Asie; elle n’avait à compter 
qu’avec la Hollande, qui, redevenue maitresse de l’archipel de la Sonde, 
cherchait à s'étendre vers le nord, dans la direction de la Chine, et qui 
aurait pu occuper des positions gênantes pour les opérations directes du 
commerce indo-britannique. Un traité conclu en 1824 délimita d’une 
manière plus précise les possessions attribuées aux deux nations, et, 
vers la même époque, l'Angleterre s'établit à Singapore, d’où elle avait 
pour ainsi dire l'œil et la main sur toute la région de l’extrême Orient. 
La création du port de Singapore, conçue par sir Stramford Raffles, fut 
un trait de génie. Quelques milliers de roupies payées à un rajah 
malais pour un ilot sans valeur ont donné à l’Angleterre la clé des 
mers de Chine. — Dès ce moment, les relations avec la Chine s’accru- 
rent plus rapidement; les négocians américains ouvrirent des comp- 
toirs à Canton et vinrent y faire concurrence aux factoreries anglaises. 
En 1834, le privilège de la compagnie des Indes, arrivé à échéance, 
fit place au régime de liberté pour le commerce anglais, et ce nouveau 
régime fut très favorable à l’ensemble des transactions. Restait le pri- 
vilège de la corporation chinoise des hanistes; il disparut à son tour. 
La première guerre de Cniue, en 1840, — celle que l’on a appelée la 
guerre de l’opium, —— aloutit au traité signé en 1842 sous les murs de 
Nankin, traité en vertu duquel la Chine, vaincue, fut obligée d’accor- 
der aux étrangers la faculté de t'afiquer directement dans cinq de ses 
ports, Canton, Amoy, Foo-chow, Ningpo et Shanghaï. Par ce même 
traité, l’Angleterre se fit céder la petite île de Hong-Konz, d'où son 
pavillon pouvait surveiller tout le littoral du Céleste-Empire. D'après 
les statistiques, les opérations du commerce étranger, en Chine, pen- 
dant les années qui ont précédé la guerre de 1840, représentaient une 
valeur de près de 500 millions; les importations de l’opium introduit 
<n contrebande figurent dans cette somme pour 70 millions de francs, 
chiffre à peu près égal à celui des exportations de thés. 

Du traité de Nankin date une nouvelle ère dans l’histoire de la 
Chine. Pour la première fois, ce pays entraït en relations régulières 
avec une nation européenne, et son gouvernement consacrait par un 
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acte diplomatique l'extension des transactions commerciales qui jus- 
qu’alors n’avaient été tolérées que dans le seul port de Canton. Les 
États-Unis, la France, Espagne, la Belgique ete., vinrent successivement 
réclamer le bénéfice des conditions obtenues par l'Angleterre; de 1844 
à 1846, les mandarins chinois, qui ne s'étaient jamais vus à pareille 
besogne, eurent des ambassad:s à recevoir et des traités à signer. Le 
traité de Whampoa, du 24 octobre 1844, négocié au nom de la France 
par M. de Lagrené, ne se borna pas à stipuler pour les intérêts com- 
merciaux; il fit en même temps reconnaître la liberté des communions 
chrétiennes à l’intérieur de l'empire, liberté dont les missions pro- 
testantes étaient appelées à profiter en même temps que les missions 
catholiques. La Chine s’ouvrait ainsi, contrainte et forcée, aux idées 
comme aux produits de l'Europe, à la civilisation comme aux religions 
des barbares. L’orgueil de la cour de Pékin n'avait pu sauver que 
l'interdiction du commerce de l’opium; les Anglais lui avaient faci- 
lement abandonné cette épave. L’interdiction n’était qu'oficielle, diplo- 
matique et platonique. L’opium allait, comme par le passé, entrer en 
contrebande, et les Anglais pouvaient le vendre d'autant mieux, et d’au- 
tant plus cher, qu’il conservait la valeur du fruit défendu. 

Au point de vue politique, cette période des traités marque une 
véritable révolution dans l'existence du Céleste-Empire. La Chine s’é- 
tait vue, par un premier effort, arrachée à son état d’isolement et elle 
subissait le contact violent de l’Europe. Par sa population, par son 
étendue, par sa masse, et aussi par le rayonnement qu’elle exerçait 
sur la plupart des pays de l’extrême Orient, elle représentait en quelque 
sorte un monde nouveau qui venait d’être découvert, sondé, pénétré, 
sinon encore conquis. Mais, au point de vue commercial, les résultats 
de cette révo'ution ne furent point tout d’abord aussi décisifs que les 
diplomates européens l'avaient espéré. Les ports d’Amoy, de Fao-chow, 
de Ningpo ne reçurent qu’un très petit nombre de navires étrangers; 
il y eut plus d'activité dans le port de Shanghaï, qui était appelé par 
son excellente situation à devenir un marché très considérable. L’in- 
salubrité de l'ile de Hong-Kong fit obstacle pendant plusieurs années 
aux progrès de la colonie anglaise. Les affaires les plus importantes 
contiouaient à se traiter à Canton. Il fut prouvé, d’ailleurs,.que le gou- 
vernement chinois s'appliquait à neutraliser l'effet des concessions 
stipulées dans les traités et qu’il essayait de repousser, au moyen de 
taxes intérieures, les marchandises qui auraient dû être dirizées sur 
les ports récemment ouverts. 1! était bien difficile de déjouer ces ma- 
vœuvres, contre lesquelles le gouverneur de Hong-Kong et les consuls 
élevaientde fréquentes réclamations. Les mandarins protestaient de leur 
bonne foi, de leur respect pour les conventions et pour la liberté du 
commerce; ils désavouaient toute intention de gêner les affaires 
dans les nouveaux ports; ils alléguaient que, par la force de l'habi- 
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tude, les échanges entre l’intérieur de la Chine et les pays étrangers 
continueraient longtemps encore à s’effectuer principalement sur le 
marché de Canton. Cette dernière explication pouvait être acceptée dans 
une certaine mesure ; mais il n’en demeurait pas moins établi que le 
gouvernement chinois était peu disposé à faciliter l'installation des 
Européens sur divers points du littoral : sa politique traditionnelle l’en- 
gageait à repousser autant que possible ce qu’il considérait comme 
une véritable invasion. Il faut ajouter qu’à cette époque, l’intérieur de 
la Chine était le théâtre d’une insurrection qui avait pris les propor- 
tions d’une guerre civile, arrêtant la production dans plusieurs pro- 
vinces et interrompant les communications avec la mer. Pour ces divers 
motifs, le commerce ne fit point les progrès que l’on avait immédia- 
tement espérés à la suite des traités, et la déception fut d'autant plus 
grande que les négocians anglais et américains avaient augmenté 
sensiblement les frais généraux, le capital, les moyens de transports 
destinés aux transactions avec l'extrême Orient. De là un mulaise 
général qui, s’ajoutant à la tension permanente des rapports offi- 
ciels entre les mandarins et les consuls, devait amener une nou- 
velle guerre. Les Anglais, notamment, qui l’emportaient de beaucoup 
sur les autres nations quant au chiffre des affaires, appréciaient, mal- 
gré leurs mécomptes, les ressources immenses que leur offrait dans 
l'avenir le marché de la Chine ; ils avaient intérêt à recormencer 
l'assaut contre ce marché, puisque la première brèche était reconnue 
insuffisante ; et, comme le guvernement chinois, affaibli par la guerre 
civile, se trouvait hors d’état d’opposer une résistance sérieuse, le 
moment paraissait opportun pour lui donner, à coups de canon, une 
seconde leçon de civilisation et de free-trade. 11 suffit d’une misérable 
querelle survenue en 1857, à propos d’un petit bateau de pêche (la 
lorcha Arrow) pour justifier la reprise des hostilités, au profit de la 
politique anglaise et du commerce européen. Le docteur Bowring, un 
économiste, membre de tous les congrès de la paix, était alors gou- 
verneur de Hong-Kong. mais lord Palmerston était ministre des affaires 
étrangères, et son humeur belliqueuse ne pouvait résister à l'entraîne- 
ment d’une guerre contre les Chinois, 

A cette guerre, entremêlée d’incidens diplomatiques dont la Revue a 
publié le récit (1), lord Palmerston eut le talent d’intéresser et d’as- 
socier la France qui avait à se plaindre de nombreux actes de persé- 
cution commis contre les missions catholiques, malgré la stipulation 
formelle du traité de 1844. Les alliés eurent raison de la Chine, à 
laquelle ils imposèrent, en 1858, les traités de Tientsin, et, en 1860, 
les traités de Pékin. Ces conventions devaient nécessairement accor- 


(1) Voyez la Revue du 1°* mars 1858, du 1°” juillet et du 1°" décembre 1859, du 
45 juillet et du 1°" août 1865. 
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der au commerce étranger des facilités et des garanties plus eff- 
caces: elles lui ouvrirent de nouveaux ports, non-seulement sur le 
littoral maritime, mais encore sur les rives du fleuve Yang-tse-Kiang, 
et dans les îles jusqu'alors interdites de Formose et d'Haïnan; elles 
réglèrent avec plus de précision les rapports des Européens avec les 
douanes chinoises, les a.tributions des consuls, le mode de corresron- 
dance avec les mandarins, et jusqu’au protocole, détail très important 
dans un pays où le moindre fonctionnaire se croyait autorisé à traiter 
les étrangers comme les vassaux du Fils du Ciel; enfin, elles donnè- 
rent aux gouvernemens européens le droit d'entretenir des ambas- 
sades ou des légations à Pékin même, dans la capitale de l’empire, au 
seuil du palais de l’empereur; ce qui, dans les idées chinoises, con- 
stituait presque une profanation,.. mais cette clause avait été jugée 
nécessaire pour consacrer la politique nouvelle et mater définiti- 
vement sa cour et ses mandarins. — Tels fureut les résultats de la 
double expédition entreprise en 1858 et 1860. C’est ainsi que les prin- 
cipales puissances ont des ministres à Pékin et que la Chine est repré- 
sentée en Europe par une légation. Les inté:êts maritimes et commer- 
ciaux ont fini par obtenir un marché plus large et une sécurité plus 
grande sous le patronage direct des autorités diploma:iques et :on- 
sulaires, avec une organisation douanière dont le personnel est dirigé 
par des fonciionn.ires européens et à la faveur des progrès qu'ont 
amenés successivement l’emploi de la naiigation à vapeur, l’installa- 
tion des compignies de paquebots et le percement de l’isthme de Suez. 

De cette même périvde date également l'ouverture du Japon. Plus 
encore que la Chine, le lapon avait pratiqué la politique d'isolement. Les 
Hollandais seuls avaient accès dans la baie de Nangasaki, où ils n’en- 
voyaient, chaque anuée, qu'un navire parti de Batavia et voici, d’après 
un rapport du commandant de 'a corvette l'Héroîne, qui fit relâche à Nan- 
gasaki en 1843, comment s’opéraient les transactions : « Arrivé dans la 
baie défendue de chaque côté de l’entrée par un fort de vingt bouches 
à feu, le navire met en panne auprès d’un de ces forts pour attendre 
un canot qui porte un agent du gouvernement japonais. Dès que cet 
agent est à bord, c’est lui qui commande, et chacun doit lui obéir en 
esclave ; on dirige d’abord le navire vers une anse, où il débarque <on 
artillerie, puis on le conduit auprès de la petite île de Décima, où il 
mouille. Une fuis mouillé, il dévergue ses voiles, que l’on euvoie à terre 
avec le gouvernail. Toutes ces formalités remplies, on procède à la mise 
à terre de la cargaison; le capitaine donne l'inventaire de son charge- 
ment à l’agent japonais; il en délivre un double au résident hollandais, 
qui est enfermé dans un lazaret sur l’ile Décima; mais cette remise 
d'inventaire est une pure affaire de forme, car le résident, pas plus 
que le capitaine, n’est appelé à savoir ce que devient la cargaison; 
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c’est le gouvernement japonais qui:én-effectue la vente comme:il l'en. 
tend; les Hollandais ne sont pas même présens.iOn leur dit ‘ensuite’: 
« Voilà ce que-votre cargaison a rapporté :ren échange de cette valeur, 
nous vousidonnons tels 6bjets (au nombre desquels il'iy-:a toujours 
7,000 vpiculs de cuivre æt-une certaine iquantité de :camphre). Pour 
année prochaine, nous vous ordonnons:de nous apporter telle ou:telle 
marchandise.» — C'était ainsi-que les choses:se passaient, il y æ qua- 
rante'ans à: peine. Il n'est pas indifférent de rappeler les condiions 
presque humiliantes auxquelles: était assujetti le commerce-:européen 
sous le vieux: régime japonais : les progrès accomplis par:une évolu- 
tion presque soudaine n’encparaîñtront que ‘plus saisissans. 

De 4854 à 1858,1e gouvernement du Japon ‘consentit- à itraiter avec 
les États-Unis etavec les différentes puissances de l'Europe. Témoin des 
défaites successives qu'avait subies la politique chinoise, prévoyant quil 
allait être exposé aux mêmes assauts, il comprit que le imnoment était 
venu de renoncer à -sa politique traditionnelle et de faire accueil satx 
étrangers. Ge mouvement d'opinion fut secondé par une révolusièm 
intérieure qui, mettant fin au: régime: féodal, :constitua l'autorité du 
mikadoret. attribua.à ce.dernier, devenu souverain effectif, le pouvair 
de traiter avec l’Europe. Au système d'exclusion a succédé, depuis 1858, 
un-régime:de liberté relative qui ; pourdes relations politiques comme 
au point.de vue «commercial, établit-des communications régulières 
avec un pays qui compte 35 millions d’habitans et qui s’est révéléà 
nous avec tous les caractères d’une mation iutelligente, industrislle, 
“accessible à tous les progrès. Décidé ou obligé, bit n:après la Chine, à 
#e laisser pénétrer par la.civilisation occidentale, 18 Japon est devemu, 
<en peu d'années, le;plus européen des pays de l'extrême Orient. 

1Le royaume de Siam, qui fut longtemps et qui est:peut-être encore 
aujourd'hui tributaire de la Chine, tenta dès le commencement de ce 
siècle, l'esprit d'entreprise de la compagnie des Indes orientales : mais 
ce pays, soumis au régime despotique et peuplé seulement de:cinqfà 
six millions d’habitans, ne devait. procurer au commerce étrangér 
que des bénéfices-très restreints : c'était surtout l'intérêt politique 
qui engageait l'Angleterre à ouvrir des relations avec la presqu'ie 
transgangétique et à y faire prédominer son influence, en prenant les 
devanssur des-rivaux qu’elle pouvait rencontrer en Asie. Dès 1833, k 
gouvernement des États-Unis-avait conclu un traité de commerce avec 
Siam; l’Angleterre,;en 1855, et-la France, en 1856, obtinrent également 
des traités destinés à-assurer la liberté des transactions. 

Quant. à l’empire d'Annam, il intéresse particulièrement la France, 
qui s’y était établie-avant les autres nations européennes, par l'in- 
fluence que, vers la fin du xvan: siècle, les. missionnaires catholiques 
avaient acquise à la cour de l’empereur -Gya-Long. En 1787, ane 
ambassade annamite, conduite par l’évèque d’Adran, signa à Ver- 
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gaillessun traïté: faisant cession à la: France de la baie de Tourane, 
de plusieurs îles et d’un territoire adjacent, en"échange de l'assistance 
armée qui aurait:êté donnée Gya<Long contre une révolution qui l'avait 
obligé à chercher un:asile chez:son voisin lé roiide Siam. Les -événe- 
mens» de: 1789 empêchèrent l'exécution de ce traité: Plus heureux que 
Louis XVI, l’empereur Gya-Longréprit possession de ses états, et sous 
son règne, qui se prolongea jusqu'en 1819, l'influence française, habi- 
lament'servie par l’évêque d’Adran, demeura prédomirante; plasièurs 
Français, officiers ou ingénieurs, occupèrent à: la: cour les principaux 
emplois; le:commerce franeais était l’objet dé faveurs spéciales: Les 
successeurs de Gya-Long n’héritèrent point de ses sentimens-pour la 
France; ils poursuivirent les missionnaires, ils persécutèrent les com- 
munautés chrétiennes qui étaient devenues assez nombreuses, et, se con 
formant à la tradition chinoise, ils fermèrent leurs ports aux étran- 
gers. Les’ Annamites n’eurent pas même le droit de trafiquer au déhors. 
L'empereur était le seul commerçant, l’unique‘armateur: La cour pos- 
sédait quatre ou cinq grands bâtimens, décorés du titre de frégates, qui 
allaient chaqu:-année à Batavia et à Singapore faire les échanges pour 
le xompte et au profit du trésor impérial. Comme à Siam; la produc- 
tion à l’intéri ur du pays était assujettie au régime du monopolé, 

Le gouvernement d'Anna repoussaobstinément toutes les demandes 
qui lui furent adressées dans- l'intérêt du commerce étranger; une 
démarche, tentée en 1855 par l'Angleterre, n'obtint aucun succès, 
A'diverses reprises, la France dut montrer son pavillon, etimême faire 
parler le canon, dans la baie de Tourane, pour tirer satisfaction des 
mauvais traitemens infligés aux missionnaires catholiques: elle- avait 
perdu: le bénéfice des souvenirs laissés par l'évêque d’Adran; il ne lui 
restait plus rien de son ancien prestige dans ce pays, sur lequel la 
politique coloniale du règne de Louis XVI avait un moment porté seg 
vues, et il ne fallait plus compter que sur la force pour avoir raison de 
l'empire d'Annam. La violence de la persécution religieuse et l'inso- 
lente attitude des mandarins dans leurs rapports avec les officiers f:an- 
çais  fournissaient de nombreux cas de guerre. Ce: fut seulement en 
1859, au cours de: l'expédition de Chine; qu’une division navale franco-. 
espagnole opéra contreiles côtes d’Annam. Tourane fut d’äbofd occupé, 
puis Saigon ; après deux années de combats, la-France s'établit dans 
trois provinces de la Basse-Cochinchine, qui lui furent définitivement 
cédées par le traité du 5 juin 1862; en même temps-qu'elle:se réserx 
vait un droit de:cireulation et de police dans la région-du Tonkin par 
laquelle; en remontant le fleuve: Rouge, on accède aux frontières méri- 
dionales dé; la: Chine. L'expédition militaire, quine semblait, à l’ori- 
gine, destinée qu'à réprimer les méfaits reprochés: à la cour d‘Annam, 
devint ainsi le point de départ de la conquête. Un second traité, signé 
em1874, étendit le territoire cédé en 1862 dans la Basse-Cocliinchine, 
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et reconnut à la France, pour ce qui restait de l’ancien empire d’Annam, 
un rôle et des attributions qui équivalent à une sorte de protectorat. 

Tels sont les débuts d’une entreprise de colonisation qui nous intro- 
duit et nous fixe au milieu des possessions anglaises, hollandaises, 
espagno'es, portugaises, au seuil de la Chine et du J1pon. L'entreprise 
conçue dès le dernier siècle est justifiée par l'intérêt politique et par 
l'intérêt commercial; elle nous associe à la croisade que l’Europe pour- 
suit dans l’extrême Orient; elle nous donne droit de présence et d'action 
daus ces régions lointaines où d’autres peuples, nos rivaux en Europe, 
nous ont depuis longtemps devancés. Cett: entreprise, on le voit par 
le: incidens qui se sont succédé depuis 1862 et qui s'aggravent en ce 
moment même, n’est point exempte d’embarras, ni même de périls, 
Eile exige autant de prudence que de fermeté, car elle touche à l’en- 
semble des relations qui existent entre l’Euripe et l’Asie. 

Après avoir-indiqué très rapidement les phases principales et les 
dates des progrès accomplis par l’Europe dans l’extrêiue Asi-, nous 
avons à recueillir les informations néc:ssaires pour nous éclairer sur 
l'importance actuelle de ces nouveaux marchés, sur les profis que les 
diverses nations en retirent, et spécialement sur la part qui revient à 
chacune d’elles. En définitive, tous les efforts de la diplornatie, tous 
les coups de canon qui ont été tirés dans les mers de Chine, ont eu 
pour objectif beaucoup moins la propagande civilisatrice que lexten- 


sion des affaires commerciales. Sauf pour quelques apôties en religion 
et en politique, qui aspirent à convertir les infidèles ou à moderniser 
la vieille Asie, la Chine et le Japon apparaissent avant tout comme 
de grands marchés à conquérir pour les échanges. C: que valent ces 
marchés, ce qu’ils rapportent aux concurrens, ce qu’ils contiennent 
de ressources pour l'avenir, voilà la question pratique, question de 
chiffres, dont la statistique commerciale fournit les élémens. 


IL 


D’après les documens officiels, le commerce de la Chine av:c l’étran- 
ger dépasse 1 milliard 100 millions de francs par la frontière mari- 
time, et il atteint 80 millions par les frontières de terre. C'est un 
total de 1 milliard 200 millions de francs régulièreme:t constaté. 
Mais il faut ajouter à ce chiffre les opérations de contrebande, qui 
sont considérables. La douane n’exerce de surveillance efficace que 
dans les ports ouverts au commerce étranger en vertu des traités. Le 
service est confié, dans ces ports, à des commissaires européens qui 
perçoivent les revenus pour le compte du gouvernement chinois. En 
1881, les droits ont produit une somme de 103 millions, ce qui repré- 
sente environ 10 pour 100 de la valeur des marchandises importées 
ou exportées régulièrement. Les tarifs sont assez modérés. Le mode 
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de perception profite à la fois au commerce et au trésor : ladwinis- 
tration europé  nne offre toutes garanties d'égalité, et le trésor reçoit 
intégralemeni, en numérair, une centaine de millions qui seraient 
plus ou moius allégés s'ils avaient à passer par les caisses des manda- 
rins. 

Aux cinq ports ouverts en 1842 les traités de 1558 ont ajouté qua- 
torze ports nouveaux où le commerce étranger est admis. Ci:q de ces 
ports, en amont de Shanghaï. sont situés sur le fleuve Yang -tse- 
Kiang. Le plus éloigné, I-chang, est à 1,800 kilomètres de la mer- 
Haokeou, placé à la rencontre du fleuve et du grand canal, est à plus 
de 900 kilo:ètres de l’embouchure du Yang, et ce port, d’où les thés 
de l’intérieur so:t expédiés directement sur l’Europe, entretient avec 
l'éiranger un courant d’affa'res qui, en 1881, s’est chiffré par 300 mil- 
livns. Au nord, le port de New.hwang, qui ouvre les relations avec la 
Corée, Tien-tsin, qui dessert Pékin; au sud, Sw:tow et Pakhoï, qui 
trafiquent avec le Tonkin et Singapore; Tam-in et Takow, dans l’île 
Formose ; K'ungchow. dans l’île d’Haïuan, complètent le systèine d’in- 
vestissement commercia! par lequel l'Europe pénètre plus avant chaqu: 
année sur les marchés du Céleste-Empire. Shanghaï et Canton demeu- 
reront longtemps encore, à raison de leur voisinage de la mer, les 
métropo'es du commerce européen en Chine; mais les autres ports, 
surtout ceux qui so:t abordables par le Yang-tse-Kiang, offrent d’iné- 
puisables ressources qui doivent se développer avec une grande rapi- 
dité si le gouvernement, en paix avec l’Europe, est de force à les 
garantir contre les guerr:s civiles qui, par deux fois déjà depuis trente 
ans, Ont dépeup'é et ruiuëé p'usieurs provinces. — La Chine est vrai- 
ment privilégiée pour la navigation fluviale. Si les canux, creusés il y 
a p'usieurs centaines d'années, aux temps de la prospérité et de la 
puissance, sont aujourd'hui mal entretenus, envasés, presque en 
ruiues, les fleuves et les rivières restent; les fleuves, navigables sur 
d'énormes parcours, procurent aux transsorts l’économie et la rapidité. 
I! faut avoir vu la Chine pour se rendre compte de l’activité qui règne 
sur ces cours d’eau sillonnés par des myriades de navires, petits et 
g'ands, où grouill: et se multiplie, vit et meurt, une population de 
matelots tell: qu’il n’en existe de semblable nulle part ailleurs. La 
Tamise paraît déserte quan! on se souvient de la rivière de Canton. 
Ce souvenir me reste après un intervalle de quarante ans. Lorsque 
Pambassade de M. de Lagrené visita, en 1845, les villes récemiuent 
ouvertes, il n'y avait à Ningpo, à Aino:, à Shang'aï qu'une seule mai- 
son accessible, celle du consul anglais, qui venait de s'installer; pas 
un négociant, pas une auberge; dans le port, deux ou trois navires 
envoyés à la découverte par des négocians de Canton pour inaugurer 
en quelque sorte la Chine nouvelle; les bateaux à vapeur se comp- 
taient. Et maintenant, quand je lis les récits des voyageurs et les 
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chiffres moins attrayans, mais plus sûrs de la statistique, j'apprends 
que. des quartiers européens, avec des hôtels aussi luxueux que ceux 
de Calcutta, la ville des palais, se sont élevés à côté des villes chi- 
noises, qu’il y æ là des colonies composées de toutes les nationalités, 
qu'il s’y fait couramment de grandes affaires avec tous les points du 
monde, et que l’air y est embrumé par la fumée de nombreux paque- 
bois. Ca serait un rêve d'extrême Orient si les tableaux de douanes 
n’étaient là pour démontrer la réalité du progrès qui, en moins d’un 
demi-siècle, a transformé la vieille Chine partout où celle-ci a subi le 
centact de l’Europe. 

Il nous faut revenir aux chiffres. Les principaux articles d'imprr- 
tation sont l’opium (263 millions de francs en 1881) et les tissus de 
coton (182 millions); puis viennent.les tissus de laine, les méiaux, les 
bois, la houille. À l'exportation, deux articles, le thé et la soie, for- 
ment le principal objet du trafic; le thé, pour 230 millions en 1881, et 
la soie, pour 188 millions; viennent ensuite le sucre, le papier, la por- 
celaine, les peaux,.etr. Alors que le commerce était monopolisé à Can- 
ton, les frais et les délais nécessaires pour le transport des: produits de 
l’intérieur rendaient les: échanges difficiles; aujourd’hui les marchés 
sont établis sur les lieux mêmes de production; les navires européens 
peuvent embarquer et débarquer leurs cargaisons dans les principaux 
perts du littoral et, par les fleuves, aux plus grandes distancts de la 
côte. Les comptoirs se sont, dès. lors, créés dans les régions où se pro- 
duisent les différentes qualités du thé et de la soie; 

Les Anglais ont redouté un certain ralentissement dans la vente de 
l’opium. de l’Inde; ce serait. pour leur commerce et pour le budget 
indien un sérieux mécompte. Longtemps interdit sous les peines les 
plus sévères, l’opium a fini par obtenir d’abord une certaine tolérauce, 
puis droit de cité. Aujourd’hui même, la culture du pavot s’est iutro- 
duite dans plusieurs provinces; elle se propage rapidement à cause 
des bénéfices qu’elle procure; elle est appelée à prendre, comame clle 
du tabac, une extension très considérable. L’opium chinois fait ainsi 
concurrence à l’opium de l’Inde, et il commence à paraître en abon- 
dance sur les marchés : c'est ce qui explique les appréhensioas du 
commerce anglais. Toutafois: cette concurrence ne paraît pas devoir 
diminuer les- ventes de l'Inde. L’opium de Patna, de Malwa et de 
Benarès, supérieur en qualité à l'opium indigène, conservera. la dien- 
tèle des classes riches. En outre, l'habitude de l’opium s’est telle- 
ment, répandue dans toutes les classes de la population que les: pro- 
duits des: diverses.provenances trouveronttoujours un placement facile. 
Les: Chinois ne.se cachent plus pour fumer l’opium; la- drogue se débite 
publiquement; dans la plupart des villes, il existe des établissemens 
disposés. à l’usage des fumeurs; lai pipe d’opium tend à remplacer, 
dans:les visites d’affaires ou de politesse que se font les Chinois, l’in- 

















LE COMMERCE DANS L'EXTRÈME ORIENT. 499 


pocente tasse de 1hé. C’est un :goût populaire, une passion. Le:mora- 
listeret l'hygiéniste peuvent fulminer contre cette passion qui abrutit 
et qui tue. Edits impériaux, sermons, ordonnances de médecins, vien 
n’y fait. L'opium est et demeurera, entre les mains des Anglais, le prin- 
cipal article de comwerce avec la Chine. 

Les docunens officiels n’indiquent point avec précision la provenanee 
et lardestination des marchandises qui ont passé par la douane; on 
peut seulement se rendre compte des mouvemens du trafic avec les 
différentes nations en consultant les tableaux qui résument la valeur 
des transports effectués sous chaque pavillon. En 1881, les transports 
se sont ainsi-répartis : pavillon anglais, 866 miliions de francs, ce qui 
représente les trois quarts du commerce étranger; — pavillon fran- 
çais, 124 millions; — japonais, 48 millions; — allemand, 40 millions ; 
— russe, 27 millions; — eméricain, 16 millions, etc. La France, le 
Japon:et.l’Allemagne doiveut leur supériorité aux services réguliers de 
paquebots que ces trois pays entretiennent à destination de la Chine. 
Pendant la (période qui a précédé l'organisation de la compagnie des 
Messageries maritimes, la part du pavillon franç:is dans la navigation 
des mers de Chine était à peu près nulle; les soies destinés à notre 
marché étaient transportées par navires anglais et ne nous arrivaient 
qu'après un 'ong détour, par la voie de Londres ou«e Liverpool. Aujour- 
d’hui, nos relations avec la Chine sont directes, les soies chargées à 
Shanghaï sont débarqnées à Marseille, d’où elles remontent à Lyon, 
qui est deveau le principal marché de l’Europe pour cet article, De 
même, l'établissement ‘d’un service de paquebots entre le port de Ham- 


bourg et la Chine a été très profitable pour l'Allemagne. Il y a là un 


euseignement qui ne doit pas être p-rdu de vue lorsqu'il s’agit de 
régler les conditions des lignes postales. On est trop porté, dans'les 
pailemens, à critiquer les chiffres ‘élevés des subventions réclamées 
pour l'entretien de ces lignes, et l’on n’apprécie pas suffisamment ce 
qu’elles rapportent sous toutes les formes, soit en bénéfices commer- 
ciaux, soit «en influence politique. Elles rendent beaucoup plus'qu’elles 
de coûtent. Ces paquebots rapides, réguliers, partant et arrivant à heure 


fixe, sont de merveilleux instrumens, dont l'emploi, en ce temps d’ac- 


tive concurrence, assure de grands avantages au pays qui les a créés. 
En réalité, nos relations directes avec la Chinene datent que de l’orga- 
nisation de la compagnie des Messageries. 

Les échanges qui s’opèrent par la voie de terre:sur la frontière chi- 
noise sont concentrés à Kiskhta. Aux termes d'anciennes conventions, 
les Russes étaient sruls admis sur ce marché, l'entrée dans les ports leur 
demeurant interdite. Les éch:nges consistaient en lainages et pellete- 
ries fournis par la Russie, qui recevait en paiement les thés de Chine, 
ces fameux thés, dits de caravane.De Kiakhta les produits chinois étaient 
transportés à la foire de Novogorod, d'où ils se répandaient en Russie ét 





















A re de pe 


ee 


mg cer end cop A 


| 
É 






















































ee, 


PRE OUPS ANT AU EM UE PAR NE VA 


LR à A Le M OMC 





£00 REVUE DES DEUX MONDES, 


en Europe. Depuis que le pavillon russe a été admis, comme les autres 
pavillons étrangers, dans les ports chinois, ce commerce, qui était très 
prospère, a sensiblement décliné. L'économie et la facilité des trans- 
ports par mer ont déterminé les négoc'ans russes à changer de route, 
Les paquehots sont plus commodes que les caravanes. Les Russes pos- 
sèdent aujourd'hui des comptoirs à Canton, à Shanghaï, à Hankeou, 
sur le Yang-tse kiang, et ils expédient les thés à Odessa. Les échanges 
par terre, si diminués qu'ils soient, n’en conservent pas moins, d’après 
des calculs approximatis, une valeur de 80 millions. 

La statistique nous donne ain:i un chiffre total de 1,200 millions de 
francs pour le commerce de la Chine avec l'étranger; mais, si l’on veut 
mesurer exactement l'importance des intérêts européens en Chine, il 
faut, en outre, teuir compte du cabotage sur les côtes et de la naviga- 
tion intérieure. Il y a là, par suite de la configuration du pays et de 
son régime fluvial, une abondance extrême de frets. D’après les rele- 
vés fournis par les commissaires des douanes, la valeur des marchan- 
dises expédiées ou réexpédiées entre les dix-neuf ports ouverts, s’est 
élevée, en 1881, à plus de 1 milliard, dont le transport a été effectué, 
pour les deux cinquièmes, sous pavillon chinois, et, pour les trois cin- 
quièmes, sous pavillon européen. Les cargaisons se composent princi- 
palement des proluits indigènes qui s’'échangent entre le Nord et le 
Sud, entre les provinces intérieures et le littoral; elles appartien- 
nent à des marchands chinois, mais le bénéfice du transport revicut 
en majeure partie aux pavillons étrangers, surtout au pavi!lon anglais, 
et ce bénéfice est cnsidérable : la plus forte part de la navigation 
côtière, de même que la navigation au long cours, se fait à la vapeur. 
La proportion des steamers par ’apport aux voiliers a ‘té, pour l’en- 
semble, de 79 pour 100 quant au nombre des navires et de 92 pour 
100 quant au tonnage. Elle paraît tout à fait exceptionnelle et elle s'ex- 
plique par ce double fait que le commerce avec l'E.rope passe par Suez 
et que la remonte des fleuves de la Chine exige l’emp'oi de la vapeur. 
— Il nous faut répéter que ces chiffres du cabotage ne concernent que 
les opérations de dix-neuf ports. Quel acer issement d'intérêts et d’af- 
faires n’est-on pas autorisé à prévoir jour l'avenir, lorsque la Chine, 
rassurée et confiante, s’ouvrira tout entière, pour son profit comme 
pour le nôtre, aux entreprises du commerce eurnpéen! 

Les rapports du Japon avec l'Europe ne remontent qu’à une vingtaine 
d'années; nous avons vu à quelles formalités les Hullandais étaient 
assujettis dans la baie de Nangasaki. Les traités ont modifié cet état 
de chocs en admettant les étrangers dens plusieurs ports (1); mais 


(1) Voici l'indication des six ports ouverts et le chiffre de leur commerce avec 
l'étranger en 1881 : Yokohama, 211 millions de france ; Kobé, 63 millions; Nangasaki, 
17 millions; Osaka, 8 millions 1/2; Hakodate, 1 million 1/2; Niigate, 0: 
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l: liberté du trafic avec les Japonais reste soumi.e à de nombreuses 
restrictions qui ne tarderont sans doute pas à disparaître, le gouver- 
nement de Yédo étant plus libéral que celui de Pékin et semblant 
mieux disposé à se rapprocher des idées et des pratiques européennes. 
Eu 1875, le commerce ‘extérieur du Japon atteignait à peine 150 mil- 
lions de francs; il a dépassé 300 millions en 1881. Dans ce deruier 
chiff.e, l'Angleterre figure pour 110 millions; les États-Uuis, pour 75; 
la France, pour 57; la Chine, pour 55. Au Japon comme en Chine, ce 
sont les paquebots de la compagnie des Mess geri:s qui entreticnnent 
le mouvement du commerce français. Bien que l'ensembl: des transac- 
tivns européennes ait doublé depuis 1875, les progrès ne sont pas en 
rapport avec les ressources que l’on attribue au Japon. Ici encore on 
peut compter sur l’aveuir, pou:vu que les choses suivent leur cours 
paturel et que la paix ne soit point troublée dans l'extrème Orient. 

Le royaume de Siam ne figure que pour une somme assez minime 
dans la statistique commerciale de l’Asie : 32 :aillions à l'importation 
et 48 millio.s à l'exportation, soit un mou einent total de 80 millions. 
Le riz est la principale culture de Siam; il s'ea exporte chaque année 
pour une valeur de 30 mi!livas. Le trafic appartieat en grande partie 
aux Auglais et aux Chinois. Là, comm: partout, les Chiuvis ont acca- 
pré les culture: et le commerce de détail. L-s renseignemens fouruis 
par les consuls ne perm°t'ent pas d'espérer un accroissement très 
sensible des op‘rations av.c Siam, bien que le goureruem:nt de ce 
pays mauifeste les dispositions les p'us bienveiliantes à l’ég :rd des 
étrangers. 

Quant à l'empire d’Annam, la statistique ne le cit: guère que pour 
mémoire. Ses relatioas avec l'étranger sont insignifiantes. C'est un 
pays mal gouverné, saus industrie, dépourvu de routes. Les rares 
échanges qu'il effectue avec le dehors passent par Siïgon ou par le 
fleuve Ruge. Il n’y a d'intéressant à étudier pour nous, dans cette 
régiou, que notre colonie de Cochinchine, à laquelle se rattache la 
récente question du Tonkiu. 

La population de la colonie est de 1 million 600,000 habitans, soit 
1,431,000 Annamites, 102,000 Cambodgiens, 50,000 Chinois, et seule- 
ment 1,707 Européens, parmi lesquels on compte 1,642 Français (1) 
qui résident, pour la plupart, dans l’arrondiss: ment de Saïgon. Ces 
chiffres se rapportent à l’année 1881. Sur 21,116 patentés, c'est-à-dire 
chefs de families exerçant un commerce ou une iudusirie, on ne compte 
que 124 Europ‘ens : en réalité, la population française ne se compose 


(4) La statistique officielle publiée par le gouvernement de la Cochinchine porte le 
chiff:e de 1,852 Français; mais elle comprend dans ce chiffre 220 Asiatiques, sujets 
français En déduisant 709 femmes ou enfans, on voit ce qu’il reste d’électeurs fran- 
çais. La Cochinchine élit un député. 
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guène que de fonctionnaires et de. fournisseurs. du: gouvernement. 
N'oublions pas les congréganistes, qui: sont au nombre de 125, chiffre. 
supérieur à celui des pitpntés français. Le commerce: de la Cochin 
chine: avec Létrang r. est de 41 millions à l'importation.et de 55 mil. 
lions à, l’export:tion, Ea ajoutant à ces chiffres les mouvemeous du 
numéraire, On obtient un total de 100 millions, qui a plutôt diminué 
qu'augmentè depuis cinq aus, à cause des variations dans la récolte 
du riz. Les: transactions se conceutrent dans les ports, de Siïigon, 
Mytha, Rachgia, Camau et Hatien; Ssïgon absorbe la plus grande 
part, Les marchandises importées d'Europe sont destinées. aux sor- 
vices du gouvern-ment, aux familles des fonctionnaires et à la gar- 
nison; celles qui viennent de Chine (environ 15 millions de francs) 
sont destinées: aux immigrans chinois. Le riz forme le principal article 
d'exportation (35 millions de francs); il s’expédie à Hong-Kong et: à 
Java. Le mouvement général du commerce direct de la Cochinchine 
avec la France n’atieint pas 8 millions; c’est avec la Chine, Singapore 
et Java que les relations soit le plus actives, Quant à la navigation, 
le pavillon, anglais domine. Le pavillon français ne viendrait qu’au 
troisième rang, après le pavillon allemand, si l'on éluninait du calcul 
les voyages réguliers du service postal. De même dans les ports du 
Tonkin, sur le fleuve Rouge. Depuis l'ouverture d'Haïphong ce sont les 
Anglais, les Allemands, les Chinois qui s’y livrent au trafic; la part des 
armateurs et des négocians français est presque nulle. 

Tels sont les faits et les chiffres qui ressortent des statistiques. ofi- 
cielles. Actuellzment la Cochinchine, même additioni1ée du Tonkin, 
est une colonie peu importante; pour nos industriels, pour nos. négo- 
cians, pour nos armateurs, elle est inférieure, comiue produit, à nos 
petites colonies des Antilles. On assure qu’elle ne coûte riea au bud- 
get de: la métropole : c’est une erreur. Si l'on faisait état de toutes les 
dépenses militaires qui devraient être- imputées sur le comp'e de la 
Cochiachive, et surtout de la mortalité. et des maladies qui résultent 
de l'insalubrité du climat, le défi:it serait manifeste, E-t-ce à dire 
qu'il faille d'savouer ce qui a été fait et renoncer à la pensée poli- 
tique qui a engagé la France: à s'établir en Cochinchine? Non, certes 
il y a là un intérêc d'avenio qui, malg é les difficultés.et ls déceptions 
du début, nous commande de persévérer ; il importe que nous ayan$, 
nous aus, un établissemant dans ces terres lointaines, où nos rivaux: 
d'Europe nous out devancés. Mais quand, à propos de Suigon, on nous 
parle « d'empire colenial, » quand on prétend avoir découvert dans le 
Tonkin une source de richesses pour la France, on commet un» exagé- 
ration qui peut devenir très périll-use en égarant l'opinion publique 
et en pous-ant le pays vers la politique d’aventure. Il faut surtout 
considérer que les incidens-qui s> produisent dans une région. quel- 
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conque de l’Asie, alliances ou querelles, intéressent non pas seule- 
ment la diplomatie orientale, mais encore, au plus haut degré, la poli- 
tique de l'Europe. A ce dernier point de vue, les difficultés qui viennent 
de se produire en Gochinchine et au Tonkin peuvent avoir des consé- 
quences dont il est prudent de mesurer dès à présent l'étendue et de 
prévoir la gravité. 


III. 


En Asie, toutes les nations de l’Europe sont solidaires. L'histoire de 
leurs re'ations avec l’extrême Orient montre au prix de quels efforts, 
persévérans et patiens, tantôt par les négociations, tantôt par la force 
des armes, e les ont obtenu peu à peu la faculté de pénétrer en Chine 
et au Japon. Jusqu'ici elles ont été d’accord, poursuivant une conquête 
qui devait leur être commune, dornant leur concours, ou tout au 
moins leur.assentiment et leurs vœux aux gestes successifs de la croi- 
sade engagée pour ouvrir au commerce les marchés de l'extrême 
Orient. Lorsque l'Angleterre a fait, seule, la guerre de 18/0, toute 
l'Europe et les États-Unis savaient que les résuliats de la victoire leur 
profiteraient en même temps qu'aux Anglais, et que, les portes de la 
Chine une fois ouvertes, le commerce général aurait ses entrées sur 
les marchés nouveaux. Lorsque l'Angleterre et la France firent ensemble 
les campagnes de 1858 et de 1860 (et l'on ne doit pas oublier que 
cette grande expédition fut, sous le rapport militaire, quelque peu 
risquée ), les au res gouvernemens de l'Europe suivirent avec sympa- 
thie la marche des deux drapeaux dont le succès allait servir les inté- 
rêts Le toutes les nations et pratiquer dans les vieilles murailles de la 
Chine une ouverture plus large. A la suite de cette guerre, la pulitique 
traditionnelle des anciens empires de l'Orient s’est transformée. Des 
amba:sadeurs européens résident à Pékin et à Yedo; des traités ont 
été signés, la paix a été maiatenue, et les affaires commerciales et 
maritimes s’accroissent chaque année. Toutes les nations, l'Angle- 
terre, la France, l'Allemagne, les États-Unis, l'Espagne, etc., ont tiré 
avantage de cet état de choses; elles y ont gagné, dans des propor- 
tions inégales, il est vrai, mais au même titre, comme des, associés qui, 
dans une entreprise concertée, ont apporté leur part différente de 
capital et d'activité. Voilà des résuliats que chacun des associés est 
intéressé à ne poiat voir compromis. N'oublions pas qu'ils datent de 
trente ans à peine, qu’ils ont été subis plutôt que consentis, qu'ils 
demeurent exposés aux variations et aux caprices de la diplomatie 
orientale, qu’il existe à Pékin, à Yedo, à Hué, des partis puissans qui 
demandent le retour à l’ancienne politique et poussent à l'exclusion 
des étrangers, des « barbares. » Les rapports âvec les gouvernemens de 
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l'Asie exigent donc de grands ménagemens, et surtout la continuation de 
l'entente qui a été observée jusqu'ici entre les divers gouvernemens 
européens. La s lidirité est nécessaire. Le gouvernement qui tenterait 
d’y échapper et qui prétendrait agir seul, contre l'avis où même sans 
l’assentiment des alliés, encourrait une responsabilité sérieuse. Ce L’est 
pas tout, pour l’Europe, que d’avoir pris pied ‘n Asie, il faut y rester, 
Il s’agit, comme on l’a vu par les documens statistiques, d’un com- 
merce qui représente dès aujou:d’hui plus de 2 millisrds. Dans ce 
chiffre, la France est intéressée pour 200 millions; c’est le dixième. La 
rroportion de l'intérêt français, même en estiman! très haut la valeur 
d'avenir que l’on attache à la Cochinchine, pourrait-elle justifier, aux 
yeux de l’Europe, notre ac:ion isolée sur un terrain qui appartient à 
tous? Les autres nations nous laisseraient-elles abso!lur.ent libres 
d'exercer, en cas de guerre, dans cette région tout à fait exceptionne le, 
les droits de belligérans ? Cela est douteux. 

Quelques putlicistes ont exprimé l'opinion que nos rivaux en Europe 
se réjouissent de l’.ffaire d'Hanoï, qui a coûté la vie au commandant 
Rivière, comme d’un échec qui affaiblirait notre situ tion en Cochin- 
chine, et que les Anglais, particulièrement, veulent nous voir 'oin du 
To:kin et du fleuve Rouge pour s’emparer, au moment favorable, d'une 
grande route qi ferait entrer leurs marchandises dans la province 
chinoise du Yunnan. — Il n’en est rien, croyons-nous. L’échec d'Hawii, 
si douloureux qu’il soit, ne saurait avoir la portée que l’on a tort de 
lui attribuer. Les Anglais, dans l’Inde et ailleurs, les Hollandais, à 
Sumatra, ont subi de ces échecs accidentels qui n'ont cn rien diminué 
leur puissance coloniale. L'affaire d'Hanoï n'aurait d'importance que si 
elle pouvait atteindre le prestige du drapeau européen aux yeux des 
populations de l’Asie, et, dans ce cas, loin de s’en réjouir, les Anglais, 
les Hollandais, les Espagnols auraient à la déplorer; car, par suite de 
la solidarité qui unit devant l'Asie les drapeaux de l’Europe, le coup 
qui nous aurait frappés les frapperait également. — Quant au Tonkin, 
au fleuve Rouge et à la grande route, les Anglais, comme les Hol'an- 
dais et les Allemands, ont tout intérêt à ce que la France y fasse les 
frais d’un établissement, car ce sont eux, plutôt que les Français, qui 
en profiteront. Ils savent que l'administration française leur procurera 
une garnison, une police, des tribunaux, des hôpitaux, et ils compteut 
qu'ils se livreront, sous notre drapeau et à nos frais, à leurs opérations 
de commerce. C’est ce qui s’est passé depuis l’ouverture du fleuve Rouge. 
Le calcul est trop simple pour que l’on suppose aux Anglais d’autres 
visées. à 

Serait-il plus exact que les difficultés survenues entre le gouverne- 
ment français et le cabinet de Pékin, au sujet des droits de suzeraineté 
que la Chine revendique sur l'empire d'Annam et sur le Tozkin, 
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seraient en partie le fait de la politique allemande, désireuse de nous 
voir occupés loin de l'Europe? Cette supposition ferait peu d'honneur à 
l'habileté du cabinet de Berlin. Les colons de la race germanique sont 
répandus dans toutes les régions du globe, et, depuis quelques années, 
ils se dirigent cn grand nombre du côté de l’Asie. Le commerce alle- 
mand dans l’extrême Orient est devenu très actif; les maisons da 
Brême et de Hambourg ont des succursales dans tous les ports de la 
Chine et du Japon. Ce serait une singulière façon de protéger cesgran:'s 
intérêts que de pousser la Chine à une guerre qui devrait les comp'o= 
mettre. À supposer, d’ailleurs, contre to1te vraisemblance, que le cabi- 
net de P“kin reçoive d’un gouvernement quelconque de l'Europe des 
inspirations et des excitations qui nous seraient contraires, le couver- 
nement français n’y verrait sans doute qu’une raison de plus pour 
apporter une extr'me prudence dans les négociations engagées avec la 
Chine. 

La question de suzeraineté, qui donnérait lieu, paraît-il, aux lus 
grandes difficultés, ne vaut certainement pas pour nous l'honneur : i 
les frais d’une guerre. Dans notre Orient, la suzeraineté qui siège 
Constantinople r'embarrasse pas l’Angleterre en Égy; te; elle ne nox 
gêne point à Tunis. Dans l'extrême Orient, la suzeraireté qui siège 
Pékin ne nous a pont arrêtés lors de la prise de po:session de 'a 
Cochinchine. Devant ces suzerainetés, on salue, si l’on veut, mais l’on 
passe. Que rous faut-il de plus, à nous Européens? Est-il besoin que, 
par un ‘crit sc:1lé et signé, ces suzeraiiis abdiquent, tantôt ici, taut't 
là, leur titre trad'rionnel? Ce serait leur demander beaucoup, et exiger, 
non pas seulement de leur orgueil personnel, mais encore des néces- 
sités de leur joiitique, plus peut-être qu’il ne peuvent donner. Ne con- 
vient-il pas d'avoir égard à la <itu tion de ce souverain « Fils du Ciel, 
père et mère du peuple, » dont l'empire s'intitule : « l’Empire céleste, » 
comme étant d'origine surhumaine, et « l’Empire du milieu » comme 
étant le ceutre du monde, qui compte ses sujets par centaines de mile 
lions, et qui ne peut les tenir unis et soumis que par le prestige! 

Il est du plus haut intérêt pour la France et pour l'Europe que ‘a 
question du Toukin ne s’étende pas au-delà des limites de l’Annam., 
Notre diplomatie serait difficilement excusée, si cette affaire d'Hanoï 
allait devenir une cause de trouble pour l’ensemble des intérêts poli 
tiques et commerciaux dans l’extrème Orient. 
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Les-Prussiens sont un des pauples qui ont le plus de respect pour 
leur passé. Ils ont compté parmi leurs souverains des hommes d’un 
génie -supérieur, d’autres quisemblent n'avoir laissé dans l'histoire 
que des traces: bientôt effacées, Mais leur admiration pour leurs grands 
hommes ne les rend point iajustes pour les autres. Ils considèrent que 
la-graudeurde:la-Prusse a été l'œuvre des siècles, que tout le monde 
s'y est employé, que tel prince qui passait de son vivant pour un 
médiocre politique a préparé en silence les glorieuses destinées de son 
successeur. Il est certain que l’histoire de Prusse nous ‘offre peu 
d'exemples de princes qui n'aient vécu que pour leur plaisir et que, 
dansda dynastie des Hohenzollern, par l'effet de la tradition ou de 
l'éducation, tout:souverain se regarde comme un serviteur de l'état. 
Avant de pénétrer dans le premier cercle de l'enfer, Dante dut se 
frayer un chemin:à travers la foule invisible et gémissante des indiffé- 
rens,des neutres, des ‘tristes âmes qui véourent sans blàme etsans 
reproche, de:ceux qui ne furent nicfidèles mi rebelles, mais cui furent 
pour eux-mêmes : «Le ciel, nous dit le poète, les a chassés parce 
qu’ils terniraient sa beauté, et ils ne sont pas dignes de l’enfer, qu'ils 
convoitent, tant la bassesse de leur sort leur répugne. Le monde n’a 
pas gardé leur souvenir, et la miséricorde comme la justice les dédai- 
gnent. » Celui qui referait aujourd hui le voyage de Dante trouverait 
dans la foule de ces indifférens, qui ne vécurent que pour eux-mêmes, 
plus d’un roi de France, d’Espagne ou d’Angleterre, mais il aurait 
peine à y découvrir un roi de Prusse. 
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M1 leconseiler intime Hermann: Wagener, qui: s’est agquis: depuis 
lopgtemps la confiance et.les bonnes grâces de M. de Bismagck; vient, 
de consacrer à la mémoire du frère aîné et du prédécesseur du:roi Guil- 
laume-une brochure fort intéressante, et. cette brochure est.un-écla- 
tant témoignage de la piété des Prussiens pour leur passé{1). Il semble, 
qu'après les grands événemens que nous:avons-vus, aprèsdes.coups d’au- 
dace qui ont fait de la Prusse la première puissance militaire.du monde 
etd’arbitre de la,paix de l’Europe, les vainqueurs d'aujourd'hui devraient 
prendre en pitié la politique: indécise et: timide du roi Frédéric-Guil- 
laume IV. 11 n’en est rien. M, Ranke, en écrivant la biographie de,ce 
souverain, avait rendu hommage à ses nobles qualités : l’éloge qu'il 
emfaisait n’a pas-paru suffisant à M. Wagener. Ce conseiller intime est 
un homme de grand mérite, fort versé dans les sciences politiques 
etiseciales ; mais il est d’un parti et d’une école qui mêlent volontiers 
à la politique un peu de mysticisme, et les mystiquesiont:pour prin- 
cipe que rien n’est plus agréable à Dieu que la douleur volontaire, que 
c’est pour les états comme pour les individus le secret des grands-bon- 
heurs et des grands succès; que, pour moissonnen dans la joie, il fau 
avoir semé dans les larmes. M. Wagener est fermement conveiucu que 
l'abondance de grâce divine qui a été répandue sur le roi Guillaume 
lui a été vbtenue du ciel par les souffrances et les résignations de son 
frère, par les dégoûts qu’il essuya, par les croix qu’il a. purtées. 

M. Ranke, qui est toujourshistorien et toujours discret, s’étajt con- 
tenté de dire : « Ge fut la destinée particulière de Frédéric-Guillaume IV 
que.ses aciions ont ew de lointaines: conséquences sans lui procurer à 
lui-même aucune satisfaction persouselle. » M. Wagener en dit bien 
davantage et il en dit trop. Il aflirme que Frédéric-Guillaume IV ne fut 
pas seulement le plus éminent de tous les princes de son temps par 
les qualités de l'intelligence et du cœur, par l’étendue de-son.savoir, 
par l'originalité de son.esprit, par sa chaleureuse et vive. éloquence, 
mais quul a toujours vu clair dans le rôle qu’il jouait, qu’il s’est offert 
ensacrifice, qu'il.æ été le martyr de sa foi. « Ce ne sont pas lesihéros, 
nous dit M. Wagener, ce sont: les martyrs qui mettent l’histoire en 
branle. » C’est, peut-être diminuer un peu trop la part qui revient, 
dans les événemens, aux:rusésipolitiques comme auxigros bataillons; 
c’est oublier aussi quela Prusse a produit des philosophes:et des géné- 
raux du premier ordre, mais que c'est le pays-du monde où le goût 
des humiliations volontaires et du martyre est le moins répandu. 

M. Wagener a raison de vanter les: dons naturels.du roi Frédéric- 
Guillaume.IV, son instruction solide et variée, la richesse de ses .con-. 
naissances. Histoire, littérature, beaux-arts, rien ne lui était étrangers 


(1) Die Politik Friedrich-Wilhelm 1V, von Hermann Wagener, wirklichem gehei< 
men /Qber-Regievungs:Rathe. Berlin, 1883. 
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Un Anglais qui l'avait approché affirmait que c'était le seul souverain 
qui eût pu gagner son pain comme professeur. Ce n’était pourtant pas 
une chose à lui proposer ; il eût répondu comme un de s:s ancêtres: 
« Je me trouve mieux comme je suis. » Il faut reconnaître aussi que 
peu de princes furent plus humains, plus bienveillans, plus constans 
dans leurs amitiés. Il possédait une qualité rare chez les rois : il était 
absolument sincère et souhaitait qu’o: le fût avec lui. 1] avait fait pro- 
mettre au plus fidèle de ses conseillers, le baron Senffc de Pilsach, 
qu’en toute occurrence il lui dirait la vérit, si désagréable qu’elle pût 
être. M. Wagener, qui a eu sous les yeux la correspond-:nce du baron 
avec son roi, nous assure que M. de Pilsach avait l’art de s'expliquer 
sur les matières les plus délicates sans froisser, sans chagriner, sans 
mortifier, et il nous raconte à ce sujet qu’un calite rêva une nuit que 
toutes ses dents lui tombaient de la bouch:. Le premie: interprète 
qu'il fit venir était un maladroit, qui s’écri: : « Malheur à toi, calife! 
Tous tes parens et amis mourront avant toi. » Il fut fouetié et chassé. 
Ua second interprète, mieux inspiré, lui dit : « Salut à toi, comman- 
deur des croyans! iu survivras à tous tes amis et parens. » Il avait 
dit la même chose, et il fut richement récompensé. « Fréléric-Guil- 
laume IV, ajoute sou biographe, désirait comme tous les Hoh nzollern 
qu'on lui parlàt avec une entière franchise, pourvu qu'on n'ou!liàt pas 
à qui on parlait. » Quand on lui manquait, il entrait dans de vives 
colères, mais il n’a ja ais fouetté personne. 

Le roi Frédéric-Guillaume IV avait de brillantes qualités, dont un 
souverain peut se passer, mais nous nous permettrons de croir., nous 
qui ne sommes pas un mystique, qu’il se fût mieux trouvé d'en avoir 
moins et de posséder, en revanche, un peu de ce gros bon sens qui 
épargne aux princes comme aux particuliers bien des fautes et bien 
des chagrins. Le premier point en toute chose est d’être maître de son 
sujet, et dans l'art de régner il y a une part considérable de métier. 
Frédéric-Guillaume IV n’était pas un homme de métier; il était à la 
fois mieux et moins qu’un roi. Sa première éducation influa tou- 
jours sur son Caractère. On Jui avait donné pour gouverneur le docteur 
Fr. Dellorück, qu'on avait jugé le plus propre à lui inculquer « des 
principes de véritable humanité, de morale pure, élevés, de piété sin- 
cère et agissant. » Mais le ministre Stein ne tarda pas à se plaivdre 
que cette éducation avait été fort incomplète, que le gouverneur n'avait 
pas enseigné au prince royal « la discipline de la volonté, » qu'il lui 
avait appris beaucoup de choses moins importantes que l'histoire de 
la maison de Prusse. Dellbrück aurait pu répondre qu’il avait fait de 
son élève un homme distingué, poussant l'honnêteté jusqu’au scrupule, 
que c’était bien quelque chose. Où lui en savait peu de gré, ce n’était 
pas de cela qu’il s'agissait. 

Il n’est pas défendu à un roi de Prusse d’avoir l'esprit orné, le goût 
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des lettres, une teinture des arts et des sciences : le plus grand de 
tous était ur philosophe qui faisait des vers français et jouait de la 
flûte. Mais si lettr que soit un roi de Prusse, son premier devoir est 
d'être un soldat, et Frédéric-Guillaume IV, au grand scandale de ses 
généraux, n’était pas assez soldat, Personne n’a jamais douté de son 
courage. À l’âge de dix-huit ans, il se distingua par son intrépidité à 
Gross-Gôrschen, dans un combat d’avant-poste. Il répondit à ceux qui 
lui reprochaient de s'être trop exposé : « Il n’importe; si une balle me 
frappe, mon frère Guill:ume deviendra prince royal, » Mais on l’accusa 
peadant tout son règne de s'intéresser à certaines choses plus qu'à 
son armée, Il s’en occupait quand il le fallait, maïs il n’en faisait pas 
ses délices ; il avait beaucoup d’estime pour ses généraux, mais il ne 
méprisait personne, et un vrai roi de Prusse doit considérer tout homme 
qui n’a pas l'épée au côt: avec une condescendance où perce une légère 
nuance de mépris 

L'iustrument dont s’est servi le roi Guillaume pour mener à bonne 
fin ses étonnantes campagnes, C’est lui-même qui l’a créé. A peine 
eut-il succ ‘dé à sox frère, la réforine militaire devint le premier de ses 
soins. L'armée dont il avait hérité était bonne, mais elle n’était pas 
suffisante pour procurer aux ambition: prussiennes les satisfactions 
qu’elles réclamaient. Au surplus, comme l'accorde M. Wagener, n'ayant 
jamais ét5 employée au dehors, on y remarquait un peu d'engourdis- 
sement; on conservait des commandemens supérieurs à des hommes 
usés qui n’avaient plus que la bonae volonté, la faveur présidait quel- 
quefois aux avance:nens, et on attachait plus d'importance à la p:rade 
qu'à l'éducation du soldat. « C'était un héritage du précédent règne, où 
souvent le père et le fils servaient tous deux comme lieutenans, où l’on 
avait des seconds lieutenans qui avaient accompagné l’armée en 1814 
et qui étaient décorés de la célèbre médaille noire pour les non-com- 
battans, do:t les B'rlinois disaient qu’elle portait pour devise : « Tu ne 
tueras point. » Encore u: coup, il est permis à un roi de Prusse d’être 
un soldat civilisé, mais il est tenu d’itre plus soldat que civilisé, et 
Frédéric-Guillaume IV était plus civilisé que soldat. C’est pourquoi cet 
homme honnèie et distingué restera dan; l'histoire comme un Hohen- 
zoliern d’exceptiou. 

Mais ce qui l’intéressait encore plus que la civilisation, c’étaient les 
questions d'église, et quoi qu’en dise M. Wagener, il s'abandonna trop 
à son goût. Ua prince put être à la fois très religieux et très politi jue ; 
malheureusement Frédéric-Guillaume IV était piétiste et même un 
peu théolo;ieu, et les princes théologiens n’ont jamais fait grande 
figure sur un trône : l’histoire d'Angleterre en fait foi. Il lisait les pères, 
il savait par cœur son Irénée, il méditait sur les usages et les pratiques 
de l’église primitive, il discutait les dogmes, il avait approfondi les 
TOME Lx. — 1883. 14 
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mystères de l’eucharistie. 11 projetait d'introduire des réformes. dans 
le culte.protestant, qu’il trouvait. non,sans raison trop bavard, trop dis-. 
coureur ; il rêvait, d’y faire une place aux arts.et aux, symboles. Il à 
composé lui-même une liturgie, de même qu'il a écris un traité sur le 
djiaconat. 

Son piétisme et sa théologie avaient peu d'influence sur ses opinions 
en matière de littérature. 11 interdit au grand sculpteur qui à fait la 
statue équestre de Frédéric li de faire figurer Voltaire daus.les bas- 
reliefs dont.elle est ornée; il ne laissai: pas d’aduirer, passionnément 
le style et l'esprit de Voltaire. Nous. tenons de bonne source qu'il dit à 
une de ses nièces qui lisait A/halie : « C'est fort,bien, mais priez donc 
votre professeur de lire avec vous Candide; c’est le livre des livres. » 
On se représente l'embarras du professeur. Mais, dès qu'il s'agissait 
des.affaires de l’état, il, cessait d’être tolérant. Il était arrivé au trône 
dans le temps où la philosophie hégélienne régnait en souveraine, 
dominait les universités et le ministère de l'instruction publique, dans 
le temps où les thévlogiens eux-mêmes se piquaient de t'ouver une 
bible dans H-gel et Hegel dans la bible: den Hegel zu biben und die 
Bibel zu hegeln. 1 se fit un devoir d’y mettre bon ordre. 11 n’adimettait 
pas qu'ua homme qui ne pensait pas bien pût être utile à sou roi, qu'un, 
hégélien pût, être un fonciionnaire fidèle ou un bon administrateur. 
Aussi, était-il trop exclusif dans ses choix, et trop souvent il «appela à 
de grands. emplois des incapables, qui, pensaient bien. Cowme l’a dit 
un de ses plus fervens admirateurs, « il s’était donné pour mission de 
déployer dans un état, qui était une des grandes puissances de l’Eu- 
rope l’éteudard des.éternelles vérités de la,foi.et du droit coutre l’es- 
prit de. mensonge et. de négation du siècle, ».Lui-même déclarait que 
sa suprême ambition était d’être. « un roi chrétien dans un, pays chré- 
tien. » C’était un noble désir; mais nous, vivons dans,un siècle où les 
souverains ne doivent, plus prétendre au, gouyernement des con- 
sciences. 

Ce n’est, pas que son piétisme le rendît indifférent à.la grandeur de. 
son pays et. qu’il n’eût aucun goût pour les: entreprises. Dès sa: plus 
tendre jeunesse, sa mère.constatait.quiil avait, une vive imagination, 
et imagination produit l'inquiétude de l'esprit. Un illustre ministre 
qui en, avait beaucoup, a déclaré que: c’est la qualité maîtresse de 
l’homme d’état : « Ce n’est pas la raison, disaitril, qui. a assiégé Troie, 
qui a fais sortir les Arabes de leurs déserts pour conquérir le.monde, 
qui a inspiré. les. qroisades, qui: a enfanté la révolution française. 
L'homme n’est vraiment grand que lorsqu'il agit. par passion, il,n’est 
irrésistible que lorsqu'il en, appelle à l'imagination, » Mais les grandes; 
imaginations sont un péril.et un fléau quand. elles ne-sont pas accom- 
pagnées de ce génie qui eat l'instinct du possible, et encore l'homme; 
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de génie lui-même est-il souvent la victime de ses rêves. Les change- 
menscqu’il aecomplit dans la carte du monde ne tournent pas toujours 
àssonprofit; un destin jaloux le condamne à ‘n'être malgré lui que 
l'instrument du bonheur des autres. Un Prussien de {la vieille roche, 
legéaéral de Gerlach, définissait Napoléon I:' : « Un assez brave homme, 
mais un s0t personnage qui avait passé toute sa vie à travailler pour 
l'Angleterre. » Heureusement pour Frédéric-Guillaume IV, après avoir 
imaginé, ilise prenait à réfléchir, car un roi de Prusse, fût:il mystique, 
réfléchit ttoujours. Il songeait aux difficultés, à l'insuffisance de ses 
ressourves, il découvrait que, pour gagner de belles parties, il faut 
mettre ‘beaucoup au jeu, et il renonçait à sou aventure. Pour se con- 
soler-de-sa déconvenue, il se livrait à d'innccentes fantaisies qui ‘ne 
mettaient pas l’état en danger. Il rêvait d'étab'ir des évêques dans 
l'église évangélique de Prusse; -en attendant mieux, il se donnait le 
plaisir d'en installer un à Jérusalem. 

Un roi qui joint à une brillante imagination, à l’inquiétude de l'es- 
prit, aux espérances confuses, le sentiment vif des difficuhés et 
beauconp d’aversion pour les hasards est sujet à avoir du décousu dans 
la conduite. Il tätonne, il:essaie, il entreprend, il voit le mur et il's’ar- 
rête. Le roi reprochait quelquefois à ses ministres d'approuver et d’ad- 
mirers1tout ce qu'il leur disait, nrais de ne rien faire. Peut-être ‘ses 
ministres se déliaient-ils d’une vo'onté qui n'était pas sûre de ses 
lendemai: s. 11 se p'aignait aussi que son beau-frère Nicolas de Rus- 
sie était toujours obéi et que le roi de Prusse l'était rarement, à quoi 
le général de Gerlach répondit un jour : « Qui, Majesté, cela tient à 
ce que les désirs de empereur Nicolas ont ceci de particulier ‘que 
dans les régions inférieures ils se cristallisent en coups de bâton. » 
Cela était vrai, maïs il l’était aussi que l'empereur Nicolas savait net- 
tement ce qu'il voulait er qu'il le voulait fortement. Les ennemis de 
Frédéric-Guitlaume 1V prétendaient que sa devise était : Ordre, contre- 
ordre et désordre, 

Il y parut plus d’une fois dans sa politique intérieure, que M. Wage- 
ner paraît sdmirer sans réserve. Animé d’un sincère amour du bien, 
ennemi de la routine, voyant de bon œil'les nouveautés utiles, il avait 
letort de poursuivre dans ses réformes un idéal un peu chimérique, 
sans se douter que la vie se soucie peu de nos programmes. Le tour 
particulier de ses croyances, l'idée qu’il se faisait du rôle des souve- 
raivs et de leurs droits qui dérivent de la ‘volonté formelle de Dieu, 
lui ivspiraient une profonde horreur pour le libéralisme ainsi que pour 
le dogwme impie de la souveraineté du peuple. D'autre part, il'avait 
trop d'esprit pour ne pas être sensible aux inconvéniens et aux ridi- 
culesile!la bureaucratie prussienne : « Sous le précédent règne, comme 
le dit M. Wagener, il n’y avait point de ministère d'état dans le sens 
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qu’on attache aujourd’hui à ce mot. Les ministres et les conseillers de 
cabinet étaient seuls admis auprès du roi; les autres, à l'exception des 
ministres de la guerre et des affaires étrangères, entraient rarement 
en communication avec lui. On racontait qu’un jour, le roi Frédéric- 
Guillaume III avait rencontré au Thiergarten son ministre de l’instruc- 
tion publique, M. d'Altenstein, qui l'avait respectueusement salué, et 
qu’il demanda à son adjudant comment s'appelait ce vieux monsieur 
qui avait j’air si amical. Naturellement, il n’était jamais question d'un 
système politique dans le ministère d'état, et le feu roi comparait le 
sien à un attelage où la moitié des chevaux sont attelés devant la voi- 
ture, l’autre muitié derrière. Comme le ministre de Schôn l’engageait 
à y remédier, il repartit : « Croyez-vous que les choses ne se soient 
pas toujours passées ainsi et qu’il puisse jamais en être autrement? » 

Dès les premiers jours de son règne, Frédéric-Guil'aume IV sentit 
qu’il y avait quelque chose à réformer dans c:te machine, que la 
bureaucratie est un appui trompeur pour un gouvernement, qu’un oi 
ne doit pas seulement s’entourer d’un ministère homogène avec qui il 
entretient de constantes relations, mais qu’il doit aussi se mettre en 
rapport avec ses peuples. Il détestait la monarchie repr'sentative tel!e 
qu'on la pratiqie, et cependant il éprouvait le besoin de donner à la 
Prusse une représentation nationale. Il désirait que, par intervalles, 
en temps opportun, une délégation des diètes provinciales s’assemblât 
à Berlin pour s’entretenir avec lui des vœux et des doléances de ces 
sujets, pour entendre ses communications, pour approuver les nou- 
veaux impôts. Il comprenait le régime représentatif comme un sys- 
tème de procédés aimables, d'entente courtoise entre un souverain 
très bienveil'ant et un peuple très respectueux, pourvu que le souve- 
rain eût toujours le dernier mot. Il se considérait comme un bon père 
de famille qui, pour faire honneur à ses enfans devenus grands, con- 
sent quelquefois à discuter avec eux et à leur soumettre ses raisons, à 
la condition quil les trouveront torjours bonnes. Pour employer son 
mot, il voulait être « un roi libre dans un pays libre. » Ceux qui sont 
curieux de savoir comment la France eût été gouvernée si le prince 
qui vient de mourir dans l'exil avait régné pourront s’en faire une 
juste idée en étudiant le règne et la politique :'e Fréd'‘ric-Guillaume IV. 
Le comte de Chambord, lui aussi, voulait être un roi chrétien dans 
un pays chrétien et un roi libre dans un pays libre. Ces deux hommes, 
aussi généreux et aussi chimériques l’un que l’autre, se ressemblaient 
par bien des côtés. Mais l’un se sentait impossible, l’autre se flatta 
longtemps de faire entendre raison à son peuple. Il ne fut dégrisé de 
sa chimère que par la révolution de 1848, qui le contraignit d’accor- 
der à la Prusse « une de ces satanées petites constitutions, comme les 
appelait le roi Léopold I, lesquelles gênent beaucoup les souverains. » 
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Quand cette suprême concession lui fut arrachée, Frédéric-Guillaume IV 
en sentit moins la gêne que l’humiliation. C'était un attentat au droit 
divin, et sa théologie en fut révoltée jusque dans le fond de ses 
entruilles. 

Il n’a pas été plus heureux dans sa politique étrangère. La malice du 
sort le traversa dans ses tentatives, et la timidité de ses conseils lui 
attira des mortifications qu’il ressentit vivement. Il souffrait de la 
situation subalterne de la Prusse dans la confédération germanique, 
il aurait voulu obliger l'Autriche à compter avec lui. Il se trouviit à 
ce sujet en parfaite harmonie de sentimens avec le ministre le plus 
remarquable qu’il ait eu, le général de Radowi!z, homme de cœur, 
d’esprit et d'action, ne redoutant pas les responsabilités, capable d'en- 
treprendre, mais ignorant l’art de préparer les cntreprises. Peu s'en 
fallut qu'il ne fût entraîné par lui à la guerre avec l’Autriche. On 
racoute que, dans une délibération des ministres, M. de Radowitz ter- 
mina son discours par ces mots : « Majesté, nous voilà comme César 
au bord du Rubicon; il faut le passer, — Et vous, qu’en pensez-vous ? 
demanda le roi au général Rauch, revenu Gepuis ; eu de Saint-Péters- 
bourg. — Majesté, répondit celui-ci, je ne connais pas ce drôle qui 
s'appelle César, et je ne sais pas non plus ce que c’est que le Pubicon. 
Mais je sais que pour peu que César fût un homme intelligent, il ne 
vous couseillerait pas de faire ce que vous propose M. de Radowitz, » 
Le roi se mit à rire, et bientôt après M. de Rad: witz résignait ses 
fouctions. F:édéric-Guillaume IV n'était pas de ces hommes qui pas- 
seut le Rubicon; mais il faut lui rendre ce témoignage que ses scru- 
pules le retenaient sur la rive encore plus que ses ‘nquiétudes. Il 
v’admettait pas que les souverains n’eussent de principes que lorsqu’il 
est de leur intérêt d’en avoir. Ce juste voulait être sûr de son droit. 
Quel que fût son désir de s'agrandir en Allemagne, les artifices, les 
manœuvres, les moyens louches lui répugnaient. Il n’eût jamais con- 
senti à coqueter avec la révolution, à faire alliance avec des idées et 
des principes que réprouvait sa conscience de roi et de chrétien. 

Les Pru-siens auraient mauvaise grâce à lui reprocher ses tergiver- 
sations et ce qu'on a appelé ses reculades; elles ont sauvé l'avenir de 
la Prusse. Au mois d'avril 1849, le parlement de Francfort lui avait 
offert la couron:e impériale, il la refusa. C'était un acte d’honnête 
homme et de sage. Sa religion et son honneur l’enchéinaient; il se faisait 
un scrupule de se passer du consentement des princes allemands, dont 
les droits lui étaient sacrés. Il savait du reste qu’un roi de Prusse ne 
pouvait devenir empereur d'Allemagne qu’a;rès une guerre heureuse, 
que le vote d’une assemblée ne suffisait pas et qu’ainsi qu'il le disait, 
on offre souvent ce qu’on ne peut pas donner. Il savait aussi que les 
dons de la révolution ne sont pas gratuits, qu'il deviendrait avaut peu 
le serviteur vu l'ennemi de ceux qui l’auraient couronné. Il savait sur- 
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tout qu’une:telle aventure convenait peu à son caractère, et il dit aux 
délégués du parlement::«'Si j'étais Frédéric Il, j'accepterais peut-être; 
mais je ne me, prêterai jamais à jouer un rôle pour lequel je nerme 
sens aucune vocation. » 

A quelque temps delà, pourse dédommager de son refus, il essaya 
de créer dans le nord de l’Allemagne une union d'états dont la Prusse 
auraît eul’hégémonie. L’Autriche, remise de ses malheurs et conduite 
par un homme qui aimait à parler haut, le somma de renoncer à son 
projet. Il fut tenté de relever le gant; mais, après de violeas combats 
intérieurs, il entra en composition, il fit ameude honorable, il envoya 
son ministre à Olmützæsauyer les hauteurs du prince de Schwarzen- 
berg, et, à coup sûr,cette coupe lui fut amère. Une fois encore, il avait 
sauvé l'avenir. « On paraît avoir oublié, dit à ce propos M. Wagener, 
qu’en 1866, quoique nous eussions achevé la réorganisation de notre 
armée,/nous avons couru de grands risques et joué notre va-tout en 
Allemagne; que le roi Guillaume a eu besoin de tout son courage et 
de tout le talent de ses généraux pour nous:mener à la victoire, et 
que, ma!gré tout cela, nous aurions succombé si l’habileté «supérieure 
de l’homuie qui dirigeait nos affaires étrangères n'avait sa nous assu- 
rer la neutralñé de la France et de la Russie. » 

Enfin on a reproché à Frédéric-Guillaume IV les allures indécises 
et louvoyantes de sa politique durant toute la guerre de Crimée. 8a 
situation était fort embarrassante. Il était en buite aux obsessions des 
puissances occidentales et de l’Autriche, qui mettaient tout en œuvre 
pour le faire sortir de sa neutralité. Il était décidé à rester neutre, 
mais il aurait voulu ne chagriner et ne blesser personne. Quoiqu'il 
p’eût pastoujours à se louer des procédés de son beau-frère, iles liens 
de famille, une vieille amitié, les souvenirs de la sainte alliance ne lui 
permettaient pas de s'uair aux ennemis de l'empereur Nicolas. {l 
éprouvait d’ailleurs une insurmontable répugaance à entrer en liaison 
avec Napoléon 111, em qui il croyait voir la révolution couronnée. Il Jui 
en avait coûté plus qu’à tout autre souverain de reconnaitre œ par- 
venu. Il prévoyait que, dans l'intérêt de sa dynastie, l'héritier du 
grand empereur chercherait des aventures au dehors, sans prévoir 
toutefois que ses entreprises tourneraient à notre perte, et que, si 
l'oncle avait travaillé pour l’Angleterre, le neveu travaillevait pour la 
grandeur de la Prusse. Cette expérience que nous avons payée cher 
nous a rendus circonspects. Mais que sert la sagesse? Si correcte que 
soit notre conduite, on nous prête de noires intentions, on nous accuse 
de troubler la paix du monde, on nous adresse d'insolentes mercu- 
riales sur ce ton d’huissier rogue et malappris qui est propre aux 
feuilles oflicieuses de Berlin + 
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Tu la troubles, reprit cette bête cruelle, 
Et je sais que de moi tu médis l’an passé. 


Ce qui aurait pu entraîner Frédéric-Guillaume IV à prendre parti 
pour les puissances occidentales, c'était son penchant pour l’Angte- 
terre et la confiance que lui inspirait son ambassadeur à Londres, 
M. de Bunsen, qu’il avait en grande amitié. Un instant, il parut 
ébranlé; les avertissemens pressans du baron Senfft de Pilsach le ren- 
dirent à lui-même. Comme M. de Bismarck, qui représentait alors la 
Prusse à la diète de Francfort, M. de Pilsach estimait que son roi férait 
une faute irréparable en se brouillant avec la Russie. 11 lui proposa 
d'appeler M. de Bismarck dans ses conseils, de le charger du porte- 
feuille des affaires étrangères. C'était trop lui demander; il se défait 
des pilotes audacieux qui vont chercher au large les grands vents; il 
aimait à naviguer de cap en cap, sans perdre de vue la côte, ses baies 
et ses mouillages. Cependant on travaillait beaucoup derrière lui; son 
président du conseil, M. de Manteuffel, ainsi que M. de Bunsen, avaient 
déjà abandonné la neutralité. M. Wagener croit pouvoir inférer des 
documens inédits qui lui ont été confiés que ce fut M. de Pilsach qui 
traversa cette intrigue. Au surplus, les procécés cavaliers du cabinet 
anglais, qui semblait user de lui comme de son bien, indisposèrent 
le roi, et, ce qui peint bien son caractère, des propositions d’'agrandis- 
sement qui lui furent faites de Londres et lui parurent blessantes pour 
sa probité le confirmèrent dans sa résolution de rester neutre. Par 
hauteur de sentimens, ce roi de Prusse dédaignait la politique de pour- 
boire, comme il méprisait les maquignons et le maquignonnage. Cette 
fois encore, ses scrupules le servirent bien. L’Autriche, qui s'était 
beaucoup remuée, se vit frustrée de ses espérances, et, quelques 
années après, les rancunes du cabinet de Saint-Pétersbourg la mettant 
à la discrétion de la France, elle perdait ses possessions italiennes. La 
Prusse avait joué un rèle fort modeste et peu brillant qui lui avait 
attiré beaucoup d’ennuis, beaucoup d'épigrammes, beaucoup de quoli- 
bets et la dédaigneuse pitié de plus d’une grande puissance. Mais elle 

s’éta't conservé l'amitié de la Russie, et les avantages qu’elle en a 
retirés ont dépassé son attente. Cette histoire prouve que la modestie 
est quelquefois une vertu de gros rapport. 

Ce que les royalistes prussiens ont eu le plus de peine à pardonner 
au roi Frédéric-Guillaume IV, ce fut la faiblesse de ses résolutions, l’hu- 
milité de son attitude dans la grande crise qu’il traversa au mois de 
mars 1848. Il avait cru que les barricades et les émeutes étaient une 
invention française qui ne pouvait s’acclimater sur les bords de la 
Sprée; il avait défé la révolution de péuétrer jamais dans ses états. 
était à Potsdam; il en partit un matin en disant : « Il faut que j'aille à 
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Berlin, autrement on m'y ferait quelques sottises, » Les sottises furent 
faites, et tout à coup où ne le reconnut plus, il ne fut plus lui-même, 
Il pactisa avec l’émeute, il consentit à éloigner de la capitale ses 
troupes presque victorieuses. Une suprême hutiliation lui était réser- 
ve. On apporta jusque dans soa palais des cadavres d'insurgés, et la 
révolution lui dit: « Salue tes victimes! » A la clarté des flambeaux, 
tête nue, le visage blême, sa majesté ro;ale les silua. 

Aucun souverain n’a cru p'us fermement que Frédéric-Guillaume IV 
au principe de la légitimité, au mystère du droit divin. Uue telle 
croyance est dans les temps heureux une source d’espérance et de 
force. On se sent au dessus de la fo”iune et des hommes, n’est-on pas 
le délégué de celui qui peut tout, interprète et l’exécuteur de ses 
volontés ? Mais le jour où cette providence p:'ticulière dont on se croyait 
assuré se retire dans son nuage et prive ses élus de sa bienheureuse 
compagnie, leur effarement ne sait plus à quoi se prenire. lis s’etaient 
imaginé que Dieu se révèle non-seulement dans les principes, mais 
dans les événemeus. Quand les évéiemens semble:t condamner les 
principes, tout s'é roule, tout dispa:aît, et il ne reste plus qu’à s’en- 
velopper dans son manteau, à se résigner à sou desiiu, sans essayer 
de le conjur.r par les petits moyens de la sagess: vulgaire et par l’as- 
sis'ance des petits hommes qui les p'oposent. 

Shakspeare, do:t le prodigieux g‘nie avait tout vu, tout compris, 
tout deviné, raconte dan: un de ses drames historiques la défaillance 
souJaine d’un courage de roi qui se croyait l'élu de la Providence et 
que le malheur détro pe. Quand Richar1 I! apprend que son rebelle 
cousin ose atteuter à sa couronne, il refuse de croire au danger, 
il raill: les inquiétu ‘es de ses amis. Il leur rayp: Ile « que toute l’eau 
de la mer orageuse et mugissante ne peut effacer l'huile sainte sur le 
front d'un roi consacri, que le soufll: des howmes ne peut renvers?r 
le député élu par le Seigneur, qu’à chaque soldat de Bolingbroke Dieu 
opposera en faveur d. son Richard un des ang:s g'orieux qu'il tient à 
sa sole céleste. » Mais à peiue a-t-il appris les premiers succès de la 
rébellion, la dérou:e des Gallois, la défection de quelques-uns de ses 
gouverneurs, sa superbe assurance fait place au plis morne désespoir. 
Il ne veut écouter ni consolations ni conseils, il exige que ses courti- 
sans ne lui parlent plus que de tombeaux et d’épitaphes, qu’ils s'as- 
soient avec lui dans la poussière du chemiu pour lui raconter des 
histoires de ruis morts, de ceux qui périrent à la guerre, de ceux qui 
furent dépo:és, de ceux que leur femme empoisouna, de ceux qu’on 
assassiua dans leur sommeil : « Couvrez-vous, s’écriait-il, et n’iusultez 
plus par l'ironie de vos respects l’être de chair et de sang que je suis. 
Oubliez les vaines c‘rémonies de l'étiquette, car vous n’avez fait tout 
ce temps que vous abuser sur moi, Je vis de pain comme vous, je sens 
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le besoin comme vous, et comme vous, je suis sensible au chagrin; 
comme vous je ne puis me passer d'amis. Suj:t à tant de néc:ssités, 
comment pouvez-vous me dire que je suis un roi? » 


.… Subjected thus, 
How can you say to me, I am a King? 


Ce qui racheta la défaillance de Frédéric-Guillaume IV, ce fut sa 
conduite après la victoire. Quand son armée fut rentrée à Berlin, qu’il 
se sentit raffermi sur : on trône et maître de ses résolutions, il demeura 
fidèle aux engagemers qu'on lui avait fait pren ire dans ses détresses. 
Eo vain d’insinuans casuistes cherchaient-ils à lui persu..der qu’il avait 
cédé à la force, que des promesses arrachées par la violence n’enga- 
gent pas un roi, que Dieu lui-ême le déliait de sa parole. 11 avait 
promis une constitution, il la donna. Il n’admettait pas qu’il y eût deux 
morales, l’une pour les particuliers, l’autre pour les rois. Jadis un 
ministre prussien, M. de Thiele, disait au pasteur Gossner, célèbre 
par la franchise un peu rude de son langage, qu'un homme d'état était 
obligé quelquefois de prendre avec sa conscience des libertés qu’il ne 
prendrait pas comme home privé : « Eh bien! repartit le pasteur, 
si jamais le diable : morte le ministre de Thiele, que pourra-t-il 
bien advenir de M. de Thiele ? » Frédéric-Guillaume IV était de l’avis 
du pasteur Gossner. Aussi ne fit-il jamais d’affaires avec le diable, bicn 
que le diable lui en ait proposé quelques-unes. 

Nous ne dirons pas avec M, Wagener que cet estimable et singulier 
souverain fut le martyr de sa foi et que ses souffrances volontaires ont 
mérité à son successeur, par une juste rétribution, les prospérités dont 
il jouit. Il est plus vrai de dire que ses qualités et ses vertus autant 
que ses défauts le prédestinaient aux déceptions et aux chagrins. S'il 
n'a pas été un martyr, il a été un homme de bien et un honnête 
homme dans toute la force du terme. Les rois de son espèce n’agran- 
dissent pas leurs états par des conquêtes, mais ils rendent respectable 
l'institution de la royauté, que les conqu‘rans ontsouvent compromise. 
Dans les intervalles de la maladie aussi longue que cruelle qui lui Ôta 
la raison avant de lui ôter la vie, il pouvait se dire à lui-w:ême : « Je 
suis resté pur de toute fraude, je n’ai jamais ni t:ompé ni dépos- 
sédé personne. J'ai respecté les droits des autres comme j'entendais 
qu’on respectât les miens. Je n’ai jamais recherché l'amitié ’un sou- 
verain que je n’estimais pas pour tramer sa perte après n être servi 
de lui. On ne peut me reprocher d’avoir joué avec ma conscience et 
sacrifié mes principes à mes intérêts. » Est-il beaucoup de rois chré- 
tiens qui puisseut +e rendre un iel témoignage ? 


G. VALBE:T. 
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GUERRE MARITIME 


ET :LE 


DROIT DE PROPRIÉTÉ 


De la Propriété privée ennemie sous pavillon ennemi, par M. Charles -de Boeck, 
Paris, 1882; A. Durand et Pedone-Lauriel. 


La propriété privée ennemie doit-elle être inviolable sur mer comme 
sur terre? Parmi les questions de droit international qu: débatient ies 
publicistes contemporains, aucune autre n’intéresse à un plus haut 
degré les peuples civilisés. C’est pourquoi ce livre mérite qu'on le 
signale. Non-seulement M. Ch, -de Boeck a lu, relu, médité, analysé, 
comparé tout ce qui s'est dit ou écrit sur ce sujet ; mais, après avoir 
recueilli tous les témoignages, il les juge. À son tour, il interroge la 
philosophie, l’économie poliique, l’histoire et, par’une sériede dédue- 
tions qui lui sont propres, arrive à la:solution du problème, 

‘La pratique actuelle est absolument défectueuse. Le congrès de 
Paris a sans doute, en 1856, promulgué cette règle internationale": 
« Le pavillon neutre couvre la mairchandise ‘ennemie, à l’exception de 
la contrebande de guerre. » Mais il ne s’agit là que de la marchandise 
paviguant sous pavillon neutre. 

En principe, la propriété privée ennemie à la mer, — soit le navire, 
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soit là, cargaison qu’il porte; — est matière à saisie et.à confiscation. 
Bluntschli, sans doute, a pu: dire que « la logique du développement 
historique doit: forcément amener à reconnaître l'inviolabilité de. la 
propriété privée ennemie sur mer, comme.elle est déjà reconnus sur 
terre, .» et, nous nous/plaisons à le constater, tel-est'le mouvement de: 
l'opinion publique depuis un demi-siècle que cette prévision n’arien 
de déraisonnable, Le président: Pierce, dans son message du 4 dé- 
cembre 1854, en annonçant à l’Europe que les: États:Unis ne:renonce-. 
raient pas à l'emploi des corsaires, ajoutait que, si les principales 
puissances de l’Europe s’accordaient à proposer comme principe de-droit 
international l’inviolabilité de la propriété particulière.sur l'Océan, il 
était prêévà se rencontrer avec elles « sur ce large terrain, »et la:célèbre 
note de M. Marcy (28 juiilet 1856) reproduisait le système du message. 
Un peu plus tard, le ministre des affaires étrangères du Brésil, dans une 
note diplomatique du 18 mars 1858, exprimait l: vœu que les puissances 
signataires du traité de Paris, pour compléter leur œuvre de justice 
et de civilisation, missent toute propriété particulière iaoffensive, sans 
ex-eption des navires marchands, «sous la protection du droit maritime, 
à l'abri des attaques des croiseurs de guerre. » Bientôt, en Angleterre 
même, beaucoup de gens commencèrent à trouver que les États-Unis 
avaient vu clair et bien raisonné : à la péti’ion des négocians de Liver- 
pool, Bristol, Manchester, Leeds, Hull, Belfast, Glocester succédèrent, 
en mars: 1862, la motion du député Hursfall; en février 1866, la réso- 
lâtion des délégués des chambres de-commerce anglaises; en mars 
1866, la nouvelle motion du député: Gregory, qui réclamaient l’aboli- 
tion du droit de prise. Vers la même époque (21 juin 1865), l'Italie 
avait inscrit dans son « code de la marine marchande » l'inviolabilité 
de la propriété privée enaemie sous pasillon ennemi: Pendant la 
guerre de 1866, elle n’eut qu’à exécuter cette prescription de son droit 
public interne pour répondre à l'initiative: de l'Autriche etde la Prusse, 
qui renonçaient formellement à leur droit d'amener et de saisir les 
navires marchands. Mais, au demeurant, la convention de 1866 est 
urique, et M. de Boeck, tout en déclarant « qu’elle ne peut manquer 
d’exercer une heureuse-influence, » est furcé de reconnaître que « le 
précédent-aurait plus d'autorité si les trois puissances evgagées dans 
cetie guerre avaient été trois: grandes puissances maritimes. » La 
France refusa: d'abandonner l’ancienne pratique en 1870; un membre 
du cabinet: britannique s’en fit l’apologiste ardent, en 1877, à la 
Chambre des communes. Quoi que puisse espérer le jeune et savant 
publiciste « de l’activité dévorante et de l'élan de la pensée contem- 
poraine, » la réforme n’est pas faite, elle est à faire. 

Mais s’il existe au-dessus du droit des gens conventionnel un droit 
des gens idéal, dont se rapprochent incessamment les nations civili- 
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sées, que de motifs pour la faire! Jamais le succès n’eût été plus 
assuré, s’il suflisait d'avoir raison pour gagner sa cause, 

La guerre, sur mer comme sür terre, est une relation d'état à état, 
non d’individu à individu ou d'état à individu. Elle n’éteint donc pas 
les droits privés, et les états belligérans ne peuvent s’attaquer direc- 
tement ou principalement aux particuliers. Dès lors, si le champ ou 
lu m'ison d’un particulier n'est p°s saisissable et sujet à confiscation 
dans la guerre continentale, pourquoi son navire et ses marchandises 
sont-ils de bonne prise dans la guerre maritime? On répond, il est 
vrai, que le raisonnement pèche par la base, parce que les propriétés 
privées ne sont pas respectées dans les guerres continentales, où le 
belligérant, sans violer le droit des gens, lèv: des contributions qui 
pe sont que le rachat du pillage, et opère des réquisitiors qui ne 
sont qu’une mise ea coupe réglée de la propriété privé. Mais le belli- 
gérant qui lève des contributions sur un territoire agit en vertu d'un 
dioit de souveraineté que l’occupation lui a momentanément co féré; 
la réquisition, par cela seul qu'elle se restreint aux besoins de l’occu- 
pant, diffère égilement de la capture, destinée à ruinr lennemi, 
non à subvenir aux nécessités du capteur. Donc l’anomalie subsiste, 
et l’on est réduit à soutenir qu’il ne suffit pas, pour mener à bonne fin 
une guerre maritime, c’est-à-dire pour terrasser un belligérant qui se 
bat sur mer, de détruire sa flotte de guerre, mais qu’il est indispen- 
sable de tarir ses revenus et d'anéantir son cowmerce en écrasant sa 
mariue marchande. Les annales des guerres contemporaines donnent 
à cette proposition le plus éclatant démenti : c'est ainsi que, dans la 
guerre franco-allemande de 1870, nos croiseurs n’ont pas capturé 
plus de soixante-quinze navires d- commerce, évalu's par les arma- 
teurs alleman's à 17 milions 1/2, cargaison: comprises, mais ne 
valant pas, en vérité, plus de 6 millions. 11 n’y avait pas là, sans mul 
doute, de quoi désespérer la Prusse, et jamais l'événement n'avait 
mieux justifié la première opinion de lord Palmerston, celle qm'il 
exprima dans son discours à la chambre de commerce de Liverpool : 
« Nous n° trouvous nulle part qu’un pays ait été vain:u par les pertes 
privées qu'ont éprouvées individuellement ses citoyens. » 

Personne n'a découvert, jusqu’à ce jour, un argument plausible pour 
justifier la saisie sur mer d'une cargaison quelconque autre que la 
contrebande de guerre. Quant aux navires privés, on a tenté d’en légi- 
timer la confiscation en établissant que la marine marchand-, soit 
dans son persounel, soit dans son matériel, est un mo:en de puis- 
sance navale toujours prêt à se transformer en instrument de guerre ; 
elle serait à la marine militaire, s’il faut en croire quelques publi- 
cistes, ce que la réserve est à l’armée active C’e-t une grande exagé- 
ration. Le Journal des Débats du 2 novembr : 1881 nou: apprenait que 
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«l’amirauté allemande est en train de prendre ses mesures pour trans- 
former en croiseurs les vapeurs transatlantiques naviguant sous pavil- 
ou allemand; » mais combien en a-t-on transformé ? La loi française 
du 29 janvier 1881 organise un système de surprimes à la navigation 
pour les vapeurs construits sur des plans approuvés par le ministre de 
la mariue et pouvant dès lors être utilis‘s pendant les hostilités; mais 
comme elle impose, en exigeant que ces vapeurs puissent filer 13 nœuds 
et demi à l’heure, des machines fort coûteuses, no: armateurs n’ont 
guère cherché à gagner la surprime. Enfin, il y a trois ans, un lord 
de l’amirauté confessa publiquement qu'il n’y avait pas, en Angleterre, 
plus de trente ou quarante navires marchands susceptibles d’être con- 
ertis en bâtimens de guerre. Cela suflit-il pour soumettre, en bloc, 
au droit de capture tous les navires marchands de toutes les puis- 
sances maritimes, et, par exemple, les vingt-deux mille bâtinens de 
la marine anglaise, ceux qu'on ne réquisitionnera jamais, même ceux 
qu'ou ne pourrait pas réquisitiouner ? D'ailleurs qu'est-ce qui peut jus- 
tifier la capture ? Une nécessité militaire éventuelle ? Comine tout, à 
un moment donné, vêtemens, vivres, espèces, peut servir indirecte- 
ment à la guerre, on aurait alors le droit d’affamer et de dépouiller 
toute la population d'un pays beïligérant. Une autre maxime a pré- 
valu dans le droi: moderne de la guerre : la saisie, la séquestration, la 
préenption même ne peuvent dériver que de la nécessité militaire 
« actu-Ile et constatée. » 1] suflit d'appliquer cette maxime. 

Ou peut d’ailleurs se demander avec les économistes s’il existe 
véritablement un commerce « ennemi. » S'il est vrai, comme l’écri- 
vit B.stiat, que « le bien de chacun favorise le bien de tous comme 
le bien de tous favorise le bien de chacun, » la plupart des coups 
qu'un belligérant porte au commerce de ses ennemis le frappent 
indirectement lui-même. Ce phénomène économique, que Mably 
signalait, en 1748, avec une perspicacité remarquable, est aujour- 
d'hui, depris que les relations internation:1les se sont à ce point 
accrues et enchevêtrées, d’une éblouissante clarté. Par exemple, il est 
bie 1 démontré qu’, durant la guerre de Crimée, la France et l’Angle- 
terre souffrirent, comme la Russie, de tout le mal fait au commerce 
russe, non- seulement par la diminution des exportations françaises 
el anglaises ou des importatious russes, par l'obligation, très onéreuse 
Pour nos paionaux et nos alliés, de recourir soit aux transports par 
terre, soit aux transports sous pavillon neutre, mais encore parce que, un 
certain no ibre de Français et beaucoup d’Anglais étant les uns chefs, 
le: autres créanciers de maisons établies dans les ports russes, les fail- 
lites survenues en Russie atteignirent à un double titre le commerce 
des deux puissances occidentales. A vrai dire, l’Anglet-rre n’a pas pro- 
fité de cetie leçon. Ses hommes d'état s’attachent à l’ancienne pra- 
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tique et ceux qui, par aventure, s'étaient laissés,aller au.courant, sem. 
pressent,. ainsi que lord Palmerston l’a fait en 1862, de 12 remontent 
Tant qu’on n’aura pas-vaincu cette résistance, le principe de l'inviola- 
bilité de la propriété privée sur mer ne; prévaudraipas dans le code 
international des peuples: civilisés. 

C'est. ce que. M. de: Boeck a très bien.compris; Aussi rien, de plus 
pressant, de plus habile et. de plus persuasif que sen appel au: bon 
sens anglais, aux intérêts anglais. L'un des rédacteurs de cette Revue, 
M. de Laveleye,.dans une brochure publiée à Bruxelles en: 1875, avait 
ouvert le feu, c’est-à-dire montrait avec une grande vivacité d'expres- 
sions et une grande fermeté d’argumentation que l'Angleterre est sem- 
blable à un vaste:atelier travaillant pour tout l’univers:et que toutes ses 
importations, toutes ses: exportations se faisant par navire, nul autre 
pays ne dépend à.ce point de la-liberté des mers. .Qu’une guerre éclate 
entre elle et un état quelconque des deux mondes, que cet éiat mette 
en.mer dix ou:vingt croiseurs plus rapides-etimieux armés que l'Ala+ 
bama,.et tout le commerce anglais passe aux, mains des neutres: pan 
le: seul effet de l’élévation des assurances. Or, comme les neutres ne 
pourraient suflire à tous les transports que fait aujourd’hui la marine 
marchande anglaise, les exportations et les importations nécessaires 
àla vie-industrielle de l’Angleterre. seraient. profond'ment affectées. 
M.. de Boeck reprend et poursuit: ce raisonnement en: mettant, par 
hypothèse, l'Angleterre aux, prises soit avec la France, soit avec là 
Russie, soit avec. l'Allemagne et conclut avec M. de Laveleye que la 
capture peut être un moyen sérieux de nuire, employée. contre 1 Angle- 
terre, non par l’Angleterre. On ne peut pas faire un plus grard eflort 
pour détacher les Anglais d’une pratique funeste, et, s’ils ne sont pasi 
convaincus, c’est qu'aucun publiciste-ne les convaincra : le temps seul 
et lesiévénemens les amèneront à résipiscence. 

Avec quelque ardeur que M. de Boeck défende l’inviolabilité. dela 
propriété privée sur mer, il écrit pas. pour écrire et ses projets de 
réforme gardent un caractère pratique. Il étudie lui-même avc un sein 
minutieux les « restrictions légitimes et nécessaires ».que comporte le 
principe; À ses yeux comme aux nôtres, la contrebande de guerre sera 
toujours de bonne:prise et le blocus ne deviendra-pas illégitime. Jus- 
qu'ici la: théorie du blocus n’a intére:sé que les neutres, puisque le 
navire ennemi avec sa cargaison ennemie peut être saisi par cela seul 
qu’il rencontre en mer un croiseur del’autre belligérant : elle intéresse- 
rait désormais tout le monde, ennemis et neutres, puisque la propriété 
privée ennemie, inviolable en principe, deviendrait saisissable: pour 
infraction à la loi du blocus. 1] faudra donc définir avec toute la netteté 
possible les conditions du blocus : autrement et pour peu que le blo-. 
quant les méconnaisse à son profit, le-droit de prise n'aurait été rayé 











œ 


+» 








LA PROPRIÉTÉ PRIVÉE ENNEMIE SOTS LE PAVILLON ENNEMI. 293 


‘que sur le papier du code internationäl-et la liberté même da 'com- 


merte des neutres, telle que l’a consacrée le droit des gens 'moëerne, 
récevrait dès aujourd’hui les plus graves atteintes. 

Par exemple, on reconnaît:que le b'ocus n'est pas valable :s'il n'est 
élfectif et détlaré. ‘Mais quand’est-il effectif et déclaré? Ctest ici qu'on 
cesse le s'entendre. Ainsi, d’après la doctrine admise en France, le 
‘navire qui tente d'entrer dans le:port bloqué, même après la notifica- 
tion générale et diplomatique, $’il n’a pas reçu de notification spéciale, 
ne commét ‘pas une violation du blocus : au contraire, en Angleterre 
et aux Etats-Unis, {les tribunaux des-prises jugent que tout navire, s’il 
fait réellement voile: pour un port bloqué dans l’intention de rontpre le 
blocus, petit être saisi à n’importe quelle distance de ce port-et confisqué 
avec 80n thargement. C'est une jurisprudence déplorable : est-ce que, 
même après la notification diplomatique, l'accès du port bloqué ne’peut 
pas’redevenir libre? Le neutre qui cingle vers le port bloqué ne peut-il 
pas nourrir légitimement cet espoir? Si son’espoir est déçu, essaiera- 
t-il au dernier ‘moment, de franchir la ligne du ‘blocus ? Tout le monde 
Pignore.On réprime donc une transgression du droit international non- 
seulement ‘avant 'qu’elle ait été commise, nMis avant que persunne 
gathe ‘au juste si le:neutre tentera de la commettre. Eh bien! kes'‘tri- 
bunaux américains ont fait un pas de plus sur cette pente glissante : 
k sentence qu'ils ont rendue dans l’affaire du Springbok rompt si nra- 
nifestement avec la coutume internationale que M. de-Beeck l’examine 
à part, comme une innovation redoutable. G’ssner l’a déclarée-«-mon- 
strueuse; » Bluntsthli a enseigné que les fameux blocus: « sur papier '» 
Compromettaient moins gravement le commerce neutre; même en 
Avgléterre, lés juriscorsultes de la couronne, sir R. Phillimore, sir 
W. Atherton, sir Roundell Palmer l’ont condemeée. Il s’agit cette fois 
en ‘effétle savoir si lon va faire, non plus un pas-en avant, mais un 
pas décisif en arrière, si tout le terrain conquis a été subitement perdu 
et si tous les publicistes, tous les hommes d'état qui ont cru avoir à peu 
près défini les droits des neutres se sont attardés depuis le:commen- 
cement du siècle à des billevesées. 

Le Springbok, bateau anglais, commandé par-un Anglais, frété par 
un Anglais, était parti de Londres le 2 décembre 1862, à destination 
de Nassau, dans l'ile anglaise de la Nouvelle-Providence, du groupe 
des Bahamas, avec un chargement mixte, dont une partie ‘très faible 
(évaluée à 600 livres), consistait en articles de contrebande de guerre : 
sabres, baïonnettes, ‘bottes, boutons pour soldats, etc., tandis que la 
cargaison entière, composée de thé, de café, etc., valait 66,000 livres. 
Le 3 février 1863, comme il marchait droit vers Nassau, mais à 
150 milles de ce port, il fut capturé par le navire de guerre fédéral 
Sonoma. La cour suprême.des États-Unis .relaxa le navire, parce qu'il 
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p’allait pas plus loin que Nassau, jort neutre; mais elle condamna le 
chargement par un arrêt ainsi conçu : « Nous ne saurions douter que 
le chargement n’ait été embarqué dans l'intention de violer le blocus; 
que les chargeurs n’ient eu le dessein de le faire transborder, à Nas- 
sau, dans quelque navire plus propre que le Springbok à atteindre 
sans danger un port bloqué; que le voyage de Londres au port blo- 
qué, soit en ce qui concerne le chargement, suit dans l'intention des 
parties, n’ait constitué un seul voyage et que le chargement n'ait été 
saisissable à partir du moment où il a été mis à la voile (1). » A la 
grande stupéfaction des jurisconsultes, la commis:ion mixte, instituée 
en vertu du traité de Washinston, confirma cet arrêt, 

Tout l’échafaudage Ce ce raisonnement repose sur un soplhi me 
juridique : il n’y a, quant au chargement, du port d'embarquemeut au 
prétendu port de destination, c’est-à-dire à ce port bloqué que nul ne 
counaît, qu’un seul voyage! Or un voyage, au sens le plus étendu 
du mot, ne s’est jamais composé, dans la langue du druit maritime, 
que de l’ensemble des traversées effectuées par un navire entre son 
armement et <on désarmement. Mais quand « l'expédition » est ter- 
minée, quand l'opération commerciale est liquidte, soutenir que le 
voyage continue, c’est le comble de la témérité juridique. La proposi- 
tion devient plus choquante s’il est jugé d’abord que le voyage est 
terminé quant au navire. Quoi ! terminé qant au navire et contirué 
quant au chargement! C’est encore plus inexpicable si, la seconde 
campagne de mer n’étant pas commencée, on ne sait au juste ni quand 
le chargement repartira, ni sur quel port il sera dirigé, ni même, à la 
rigueur, s’il repartira. Lier ainsi ce voyage hypothétique, éventuel, 
indéterminé quant à son époque et quant à son but, au premier 
voyige, afin de transformer le véritable port de destination en port 
d’escale, et n'importe quel port bloqué en port de destination, c’est 
dénaturer les faits et fonder le droit à la confiscatisn sur un jeu de 
mots, 

C’est déjà méconnaître, à nos yeux, les \éritables principes du droit 
international que de déclarer le navire et le chargement saisissables 
par cela seul qu'ils se dirigent vers le port bloqué. I1 était à peu près 
inutile, en vérité, que le congrès de Paris condamnät, en 1856, les 
blocus fictifs si l'Angleterre persistait à reconnaître que la seule inten- 
tion constitue une rupture du blocus et que la mise à la voile pour le 


(1) On le voit : la cour suprème ne condamne pas le chargement du chef de con- 
trebande : « qu’il contienne de la contrebande ou non, dit la cour, le chargement ne 
saurait être condamné, s’il est réellement destiné à Nassau et non à un port plus 
éloigné; mais, qu'il renferme de la contrehande ou non, il doit être condamné s’il est 
destiné à un port rebelle, car tous les ports rebelles sont sous blocus. » Cf. B. Davis, 
les Tribunaux de prise aux États-Unis. Paris, Brière, 1878. 
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port bloqué suffit à constituer l'intention. Mais le paradoxe devient 
insoutenable si le navire, parti d’un port neutre, n’a pour destination 
qu'un port neutre. Il faudrait au moins alors, dans la donnée de la 
jurisprudence anglaise, qu’on prouvât la destination simulée : inten- 
tion serait d’autant plus manifeste qu’on aurait tenté de la déguiser, 
en trompant les belligérans sur le but réel du voyage. Mais la simula- 
tion n’est-elle pas prouvée ? est-on réduit aux conjectures, comme dans 
l'affaire du Springbok ? nous touchons aux dernières limites de l’ar- 
bitraire : 1° le blocus est réputé rompu parce qu’on a eu lintention de 
le rompre; 2° les neutres sont réputés avoir eu l'intention de lerompre, 
non parce qu’ils ont cinglé vers tel port bloqué, mais parce que, cin- 
glant vers un port neutre, ils pourraient ensuite se diriger vers n’im.- 
porte quel port bloqué. Non, ce n’est pas là, quoi qu’on ait dit, le der- 
nier mot de la justice internationale, et la conception du droit des gens 
ne repose pas plus aux États-Unis qu’en Europe sur de pareilles subti- 
lités. L'affaire du Springbok est de celles que l'opinion publique à, 
même en Amérique, définitivement jugées contre les juges. 

On a d’ailleurs trop de sens pratique aux États-Unis pour ne pas 
comprendre que, si la sentence de la cour suprême était érigée en 
règle universelle, le commerce des neutres gerait, à chaque guerre 
nouvelle, complètement ruiné. Que descaboteurs américains transpor- 
tent de la meilleure foi du monde leurs cotons de la Nouvelle-Orléans 
à New-York, il suflira que ces cotons puissent être dirigés plus tard 
vers un port en état de blocus et qu’un soupçon ait hanté quelque croi- 
seur belligérant pour que tout soit de bonne prise. Il faudra donc une 
grande dose de courage,— robur et æs triplex,—pour aventurer,en temps 
de guerre, un navire neutre d’un port neutre à un port neutre. Si les 
commerçans ennemis restent chez eux parce que la propriété privée 
ennemie n'est pas encore inviolable sur mer et si les neutres ne bou- 
gent pas, de peur qu'on ne leur impute quelque projet de voyage sur 
des navires inconnus vers des ports inconnus, que deviendront les 
échanges internationaux sur mer et les peuples qui, ne se suffisant pas 
à eux-mêmes, ne sauraient à aucun prix s’en passer ? La question est 
très grave et nous sommes heureux que M. de Boeck nous ait fourni 
l’occasion de la signaler une fois de plus à l'attention publique en 
signalant son excellent ouvrage. 


Arraur DESJARDINS, 


TOME LIXx. — 1888. 45 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


31 août. 


La politique est pleine de contrasies. Tantôt elle se traine dans les 
obscurités, dans les vulgarités, dans les tracas laborieux ; tantôt elle 
se résume et se concentre dans un de ces événemens qui frappent sou- 
dainement l’opinion en rouvrant devant elle de mystérieux horizons. 
Où en est-on aujourd’hui en Europe et en France? Qu’en est-il pour 
nous, et de nos affaires intérieures, et de nos expéditions lointaines, et 
de ces avertissemens plus ou moins menaçans qui nous viennent 
comme des bourrasques d'Allemagne, qui coïncident avec une certaine 
agitation de diplomatie? Tout reste plus que jamais assez confus, il faut 
l’avouer. L'avenir n’est clair pour personne, et c’est à ce moment, c’est 
au milieu de ces préoccupations qu’a éclaté, pour ainsi dire, cette 
mort de M. le comte de Chambord, qui a tout éclipsé pour un instant, 
qui ajoute un deuil nouveau, une scène émouvante de plus à l'histoire 
des races royales dispersées et ballottées par les révolutions du temps. 

Elle n’avait plus rien d’imprévu, il est vrai, cette fin d’une grande et 
noble existence. Depuis que le prince avait été saisi par le mal, il y à 
un peu plus de deux mois, on comptait ses jours, presque ses heures. 
Il ne vivait plus pour le monde, il achevait de vivre, il s’éteignait par 
degrés dans des souffrances qui ont pu être tout au plus atténuées, 
qui ne pouvaient être vaincues par la science. Il s’est éteint définitive- 
ment sans se plaindre du mal, sans murmurer contre la destinée ingrate 
qui le faisait mourir dans lexil, mais non sans envoyer un regret atten- 
dri à la patrie absente, et lorsqu'il a rendu son âme éprouvée, il s’est 
trouvé que ce roi sans royaume, ce prince sans couronne, ce proscrit 
des révolutions était quelque chose de plus qu’uu personnage ordinaire 
dans la société européenne. À son lit de mort, à sa dernière heure 
comme durant sa maladie, il a été l’objet d’un intérêt croissant, du 
dévoment de ses amis, du respect de ses ennemis, de l'attention du 
monde. Pendant quelques jours ou quelques semaines, tous les regards 
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se sont tournés vers Frohsdorf, et ce n’était pas seulement par une 
banale curiosité, c'était parce que, dans ce vieux château des alpes de 
Styrie où il avait passé une partie de sa vie, ce mourant représentait 
les traditions, les souvenirs, les malheurs, la dignité et la majesté 
d'une maison dont l’histoire se confond avec l’histoire de la France. 
Sunt lacrymæ rerum! disait autrefois, il y a tout près d'un demi- 
siècle, M. Victor Hugo, dans des vers magnifiques consacrés à la mort 
et aux funérailles du vieux roi Charles X s’éteignant dans l'exil et ense- 
veli obscurément à Goritz. Aujourd’hui, le petit-fils suit l’aïeul dans la 
petite chapelle funèbre du couvent des franciscains de Goritz, et on 
pourrait, certes plus que jamais, redire les vers du poète, le Sunt 
lacrymæ rerum, à propos de la mort de ce prince qui a connu toutes 
les rigueurs du sort sans les avoir méritées et qui de la fortune de sa 
race n’a gardé jusqu’au bout que l'honneur. 

C'est, en effet, la destinée cruelle de M. le comte de Chambord, qui 
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était autrefois le duc de Bordeaux, d’être venu au monde cans un 

e deuil, au lendemain du meurtre de son père, le duc de Berry, d’avoir 

r été bientôt emporté dans la catastrophe de sa famille en 1830, et de f 
: n’avoir plus été désormais qu'un exilé. Assurément si on avait tout cf 
f prévu, si on avait pu lire dans l'avenir, on aurait évité de rompre LL 
; en juillet 1830 une tradition de monarchie constitutionnelle à peine f 
al renouée depuis quinze ans. Mieux aurait valu s’en tenir à l’abdication FE! 
e du vieux roi, expiant par la perte de la couronne ses témérités contre {l 
ù la charte, et garder cette royauté d’un enfant qui, sous une prudente EE 
x tutelle, pouvait se concilier avec le développement rationnel, gradué, |: 
e de toutes les libertés publiques. Malheureusement ce ne sont là que 1: 
g des thèses rétrospectives, des regrets inutiles. Les événemens ont À 
8 marché, les révolutions se sont succédé, et M. le comte de Chambord, 4 
= qui n’était qu'un enfant en 1830, qui était à peine un adolescent au it 
4 moment où il devenait, par la mort du roi Charles X, un chef de 4 
à dynastie, le représentant de la légitimité vaincue, M. le comte de dt 
:. Chambord est resté un exilé. Personnifiant un principe immuable en :} 
… face des révolutions éphémères d’où sortaient tour à tour et la répu- 4 
S, blique et l'empire, il ne pouvait plus être que ce qu’il a été : un banni, 4 
d un généreux banni devenu homme en exil, attendant l'heure où le 4 
Le pays reviendrait au principe qui vivait en lui. Il a attendu cinquante | | 
> aus, — et pendant ces cinquante ans de révolutions il n’a vu qu'une LL 
st ou deux fois la France, bien tardivement, toujours à peu près furtive- : 4 
il ment. Un jour, en 1871, à la faveur de l’abrogation des lois d’exil, il 4 
ke venait à Paris; il visitait pieusement Notre-Dame ; il passait, le cœur 1} 
éd serré d'émotion, sous les murs des Tuileries en ruines; puis il allait |: 
u passer deux ou trois jours à Chambord, d’où il datait un manifeste. 14 
* Une autre fois, en 1873, au moment où venait d’échouer la grande 1% 


tentative de restauration monarchique, la seule qui aurait pu avoir 
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quelques chances de succès, il passait encore quelques jours très 
mystérieusement à Versailles et il ne tardait pas à s'éloigner sans 
bruit, emportant probablement peu d'illusions. Ce sont là à peu près 
les seules visites que le prince ait faites à la France, à ce pays où il ne 
pouvait être que « le roi, » selon l’éclatante et fière parole de Berryer, 
Rien de plus vrai : s’il n’était pas le roi en France, il ne pouvait plus 
être qu’un exilé. C'était son rôle public, c'était aussi son malheur. || 
est certain que M. le comte de Chambord avait souffert de cet exil, 
devenu pour lui une sorte de fatalité; il en avait subi l’influence dans 
son éducation, dans ses idées. Il avait grandi loin du pays, il avait été 
élevé dans un foyer où tout lui parlait d’une royauté traditionnelle et 
chrétienne qui prenait le caractère d’un sacerdoce. Il avait vécu en 
dehors de l’atmosphère de son temps et de sa nation, un peu en prince 
du passé formé au gouvernement comme un duc de Bourgogne. C’est 
ce qui explique comment, avec uue intelligence si vive et un cœur 
si droit, il a pu paraître assez souvent représenter une royauté d'un 
autre âge, avoir des idées qui ne répondaient ni à la situation de la 
France, ni aux nécessités du siècle. 

Que M. le comte de Chambord n’ait pas été précisément ce qu’on 
appelle un politique dans quelques-unes des circonstances décisives 
de sa vie, c’est assez évident. C'était un idéaliste ou un mystique de la 
politique. Il aurait cru manquer à tous ses devoirs en se prêtant à des 
compromis, en négociant avec la nécessité des choses. On n’a pas peut- 
être pas oublié une correspondance singulière échangée dans un 
moment critique entre l’ancien évêque d'Orléans, député à l'assemblée 
de Versailles, et le prince. M. Dupanloup s'était cru autorisé à écrire au 
chef de la maison de Bourbon pour incliner son esprit aux concessions; 
il demandait à la monarchie légitime de se rendre possible, M. le 
comte de Chambord répondait aussitôt à « monsieur l’évêque, » d'un 
ton ferme et haut, en prince qui n’entendait pas se laisser dicter une 
capitulation, même par un dignitaire de l’église: « Je n’ai ni sacrifices 
à faire, disait-il, ni conditions à recevoir. J'attends peu de l’habileté des 
hommes et beaucoup de la justice de Dieu. » IL poussait le scrupule 
jusqu’à compromettre sa cause par la candeur de sa fidélité à son dra- 
peau, par la franchise avec laquelle il accentuait ses idées et son pro- 
gramme de royauté. 11 était homme à refuser le succès au prix d’une 
transaction ou d’une réticence, et ce n’est pas ce descendant d'Henri IV 
qui aurait pris la couronne en changeant de bannière ou de religion. 

” Non, sans doute, ce n’était pas un fin tacticien, et il y a eu au moins 
une circonstance où il a pu prolonger ainsi son exil; mais s’il n'avait 
pas l’habileté d’un politique expert à profiter des occasions, il s'était 
fait par la hardiesse de sa sincérité une vraie grandeur morale, et cet 
exil qu’il refusait d'abréger par une équivoque, il l'avait toujours sup- 
porté en prince qui savait donner de la dignité à l'infortune. Jamais il 
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ne s'était abaissé aux intrigues, aux vulgaires manèges des petites 
cours d’émigration ou des prétendans de hasard. Tous ses actes, il les 
accomplissait au grand jour, sans subterfuge, sans compromettre ses 


‘amis, sans créer un embarras aux puissances qui s’honoraient de lui 


donner un asile. Représentant d’une royauté sans sceptre, il restait sans 
effort un des premiers gentilshommes de Europe et il faisait respecter 
en lui le passé, le caractère d’une des premières maisons de lunivers. 
Il ne régnait pas, — il comptait presque parmi les têtes couronnées. Ce 
prince banni depuis plus d'un demi-siècle était sûrement resté un Fran- 
çais passionné dans son exil. Il aimait la France dans le présent comme 
dans le passé, dans ses revers comme dans ses succès ; il s’intéressait 
ardemment à ses affaires, à ses épreuves, et aux jours des derniers 
désastres, il s’était associé de loin, autant qu’il l'avait pu, aux malheurs 
publics. 11 maintenait certes très haut des droits dynastiques qu’il regar- 
dait comme inséparables des traditions françaises, des intérêts natio- 
paux; mais pas un instant dans sa vie d’exilé il n’a eu la pensée d’en- 
courager des luttes intestines, de donner des mots d’ordre de guerre 
civile, de prêter son nom à des crises où il aurait pu espérer ressaisir 
la couronne. Il est demeuré, sans impatience, sans agitation vaine, le 
représentant respecté d’un principe qu’il a tenu à garder intact à tra- 
vers les révolutions, et c’est ainsi que, par sa loyauté et sa droiture, par 
la dignité et le désintéressement de sa vie bien plus que par ses idées, 
il s'était fait cette position unique d’un prince peu fait peut-être pour 
l’action, mais honorant sa cause dans les conditions ingrates de l'exil. 
I n’a connu ni l’éclat ni les épreuves du règne; il a eu l'estime uni- 
verselle, et les sympathies qui l'ont accompagné jusqu’à cette dernière 
heure, où en mourant il laisse l'héritage d’une paix de famille rétablie, 
des traditions monarchiques passant à d’autres princes dignes de les 
cohtinuer. 

Assurément tout a marché et s’est renouvelé avec les années, tout 
marche et se renouvelle encore chaque jour : rien ne peut mieux le 
prouver que le saisissant contraste entre cette fin de M. le comte de 
Chambord et la fin de l’aïeul qu’il va rejoindre à Goritz. Lorsqu'il y a 
près d’un demi-siècle s’éteignait le roi Charles X, rejeté dans l’exil par 
une révolution, cette mort était sans doute un événement, ‘un deuil 
pour les cours, et pour un monde d’élite fidèle à la royauté déchue. En 
réalité, elle né changeait rien, elle était sans influence, sans retentis- 
sement dans l'opinion. Elle ne pouvait avoir une sérieuse importance 
politique ni pour la France, où les souvenirs de 1830 vivaient encore, 
où üne royauté populaire s'était élevée par une scission dynastique, ni 
pour l’Europe qui avait eu le temps de s’accoutumer à l’ordre nouveau 
inauguré dans notre pays, qui voyait toujours une monarchie à Paris. La 
disparition du vieux prince n’avait pas une signification sensible dans 
l'ensemble de la situation, qui restait le lendemain ce qu’elle était la 
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veille. Cinquante ans sont passés : la mort du petit-fils de Charles x, 
de M. le comte de Chambord, a certainement un autre’caractère, et peut 
avoir une autre portée. 

Tout a changé en France et en Europe. Les expériences se sont mul- 
tipliées ; les révolutions qui se sont succèdé ont emporté bien des res- 
sentimens. Les scissions de famille qui ont été si longtemps une des 
plus graves difficultés sont effacées par de généreuses réconciliations, 
Il n’y a plus, comme on pouvait le dire encore en 1871, deux dynasties 
royales, deux drapeaux, deux traditions; il n’y a plus que la maison de 
France, dont l'union a été scellée de nouveau par un prince mourant, 
La monarchie sera, ou elle ne sera pas : elle n’a plus, dans tous les cas, 
qu'une représentation officielle dans une famille de princes éprouvés, 
et par un concours frappant de circonstances, l’hérédité naturelle fait 
passer le titre monarchique à ceux qui n’ont rien à changer, ni leurs 
idées, ni leur drapeau, qui n’ont qu’à rester eux-mêmes pour être tout 
à la fois les représentans de la tradition et les fils de la France mo- 
derne. Certes, l'esprit de parti a pu souvent dénaturer les idées de 
M. le comte de Chambord, ou interpréter avec perfidie des opinions 
qu’il exprimait avec candeur, sans aucun calcul. Si attaché qu’il fût à sa 
foi religieuse et à son idéal de royauté, il n’aurait sûrement jamais fait 
tout ce qu’on lui prêtait; il n’aurait pas rétabli des institutions suran- 
nées, pas plus qu’il n'aurait prêché une croisade pour le rétablisse- 
ment du pouvoir temporel du pape. Il s’en défendait quelquefois avec 
une naïveté qui donnait de nouvelles armes; les polémiques recommen- 
çaient sans cesse. Il y avait visiblement jusque dans les masses un vieux 
préjugé prompt à se réveiller, une vieille défiance contre une monar- 
chie perpétuellement représentée comme une résurrection du passé, 
Aujourd’hui cet artifice de parti n’a plus de sens. On ne peut évidem- 
ment parler de la dime, des droits du seigneur, du drapeau blanc, du 
gouvernement des curés, de la guerre pour le pape! Ce serait une pué- 
rilité. Tout le monde, jusqu’au dernier paysan, sait que les princes appe- 
lés à recueillir l’héritage des traditions dynastiques représentent une 
monarchie qui a son drapeau, ses idées, qui ne peut exister que par un 
intime accord avec la volonté nationale, avec les sentimens de la société 
moderne. Ils représentent aux yeux de tous la monarchie possible dans 
la vieille France, renouvelée par la révolution de 1789. C’est là jus- 
tement ce qui fait de cette mort de M. le comte de Chambord un évé- 
nement autrement important qu'a pu l’être autrefois la mort d’un vieux 
roi déjà « retranché des têtes couronnées, » selon le mot de M. Victor 
Hugo, et expirant dans une situation si différente. C’est ce qui donne 
une sérieuse signification à ce changement qui peut ouvrir des hori- 
zons encore peu définis, en laissant entrevoir des combinaisons, des 
éventualités qui peuvent dépendre de bien des circonstances impré- 
vues. 11 y a dans ces affaires délicates un instinct public toujours assez 
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X, juste. On ne s’y est pas trompé en France, on a bien senti qu'avec la 
ut catastrophe de Frohsdorf, avec cette fin douloureuse d’un prince trans- 
mettant dans ces circonstances à d’autres princes les traditions et l’hon. 
il- neur d’une grande race, il y avait quelque chose de changé. On ne s’y 
8- trompe pas plus en Europe, et les affectueux hommages qui accompa- 
les gnent M. le comte de Chambord dans sa sépulture de Goritz n’excluent 
ns, pas l'examen attentif, curieux, prévoyant d’une situation jusqu’à un 
es certain point si nouvelle, 
de Et maintenant, en effet, que va-t-il résulter de cet événement? Est-ce 
it, à dire qu'il y ait à prévoir des conséquences immédiates ou même pro- 
8, chaines ? C’est aller un peu vite. Il y a sans doute les esprits altérés de 
rés, nouveautés et prompts à prédire l'avenir. Il y a les amis toujours pres- 
fait sés de voir se réaliser leurs espérances et les ennemis toujours prêts 
urs à provoquer de fausses démarches dont ils comptent profiter. M. le 
out comte de Paris en est encore à remplir les premiers devoirs de son 
n0- deuil, à conduire M. le comte de Chambord dans l’asile de paix où il 
de va reposer loin de tous les bruits terrestres, et déjà il est assailli de 
ons toute sorte de questions. Il aurait à peine le temps de répondre à tous 
à sa ceux qui veulent savoir sans plus de retard quels sont ses projets et 
fait ses intentions. — Que va faire le nouveau chef de la maison de France ? 
an- quel titre doit-il prendre? a-t-il déjà préparé son manifeste, le pro- 
sse- gramme de son avènement? quelle politique a-t-il en réserve pour 
avec satisfaire tout le monde? L’interrogatoire est complet, et, à la rigueur, 
1eD- M. le comte de Paris n’a pas même besoin de répondre; on se charge 
eux bien au besoin de le faire parler et agir. Restons dans la réalité. Il est 
Dar - infiniment vraisemblable que M. le comte de Paris ne fera pas tout ce 
sé, qu'on lui demande, tout ce qu’on lui prête, qu’il fera ce qu’il doit faire 
emn- autrement qu'on ne le dit et que, dans tous les cas, la mort de M. le 
, du comte de Chambord n’est pas destinée à avoir des conséquences si pro- 
pué- chaines. Il est à présumer que rien ne sera changé dans la conduite 
ppe- prudente des princes, par cette raison bien simple qu’ils n'ont pas 
une besoin de s'illustrer par des coups de théâtre, qu’on sait ce qu'ils 
run sont, ce qu’ils représentent. 
ciêté Le seul point acquis, suffisamment constaté, c'est qu’il y a plus que 
dans jamais une monarchie unie, libérale, constitutionnelle, qui, dans cer- 
jus- taines circonstances, peut offrir au pays le repos, la garantie de ses 
êvé- intérêts et de ses libertés, à l’abri d’un drapeau connu de lui. C’est le 
ieux point supérieur, le reste compte peu. On rapporte qu’un sénateur 
ictor républicain, homme d'esprit, aurait dit familièrement, il y a quelques 
onne semaines, avant la fin de la session, à un conservateur du sénat 
hori- qui n’est pas moins homme d’esprit : « Voilà un grand événement, 
, des — la mort prévue de M. le comte de Chambord! Nous allons être 
pré- obligés les uns et les autres à jouer serré ! Vous nous forcerez à être 


sages; puis, si nous ne le sommes pas, vous tâcherez de nous sau- 
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ver! » C’est après tout, sous une forme piquante, le dernier mot 
de la situation nouvelle. Cela veut dire que les chances éventuelles 
de la monarchie restent encore entre les mains des républicains 
qui disposent de la politique et des affaires de la France. Il est bien 
certain que si les républicains ont la sagesse qu’on leur conseille, s'ils 
ont le courage de s’arrêter dans la voie hasardeuse où ils sont entrés, 
s'ils se décident enfin à redresser la direction des affaires, à modérer 
leurs passions et leurs convoitises, à être un gouvernement d'équité, 
de tolérance et de bonne administration, la république peut n'être 
point menacée; elle a surtout pour elle l’avantage d'exister. 11 est évi- 
dent, au contraire, que si la république s’affaiblit, si elle finit par être 
en péril, c'est l’œuvre des républicains qui prétendent la servir et qui 
ne font que la compromettre par leurs fautes, par leurs excès, par 
tous les abus d’une domination de parti. La monarchie, elle a surtout 
pour elle les chances que lui donnent les républicains toutes les fois 
qu'ils se livrent à leurs passions, quand ils se font un système d'irri- 
ter les croyances et de troubler les intérêts, quand ils mettent la con- 
fusion dans les finances de l’état, des départemens et des communes, 
lorsqu'ils engagent la France dans des aventures d’où l’on ne peut plus 
sortir que par des humiliations ou par des témérités. C'est là ce qui 
peut le plus sûrement refaire la fortune de la monarchie en ravivant 
par degrès dans le pays lé goût d’un régime mieux fait pour le proté- 
ger et le garantir dans ses intérêts moraux et matériels sans l’effrayer 
désormais d’une vaine et impossible résurrection du passé. 

On n’en est pas là, diront les optimistes d’aujourd’hui, les satisfaits 
à tout prix, et si la monarchie devenait une menace, on saurait se défen- 
dre ! En attendant, ajouteht-ils, la république, au lieu d’être désavouée 
paf la France, ne compte que des victoires de scrutin dans toùtes les occa- 
sions. Les dernières élections des conseils généraux lui ont envoyé de 
nouveaux adhérens, et, ni dans les assemblées départementales, qui 
viénnent d’avoir leur session, ni dans le pays lui-même, il ne s’est élevé 
une opposition décidée contre la politique républicaine, contre le sys- 
tème du gouvernement. Oui, sans doute, les républicains ont eu l’avan- 
tage dans les récentes élections des conseils généraux, et la majorité 
s’est déplacée à leur profit dans quelques départements qui étaient 
testès jusqu'ici sous l'influence conservatrice. Il ne faudrait pas cepen- 
dant se faire trop illusion sur des résultats qui n’ont pas toujours une 
signification aussi décisive qu’on le croit. Il y a d’abord des villes, des 
Cantons ruraux, des régions entières où le chiffre des abstentions à 
été immense, démesuré, et ces abstentions, que tous les partis Ont 
l'habitude d’intefprèter à leur avantage, sont dans tous les cas ul 
premier signé du détachement ou de l'indifférence des populations. Il 
ÿ à d’autres points, et ils sont assez nombreux, où, entre les candidats 
fépüblitäins et conservatéurs, la différence des voix est prèsque insi- 
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gnifante, où les opiuions se balancent : chose toujours grave dans des 
luttes électorales engagées de telle façon qu’elles prennent forcément 
un caractère politique, qu’un vote d'opposition contre un candidat à 
un conseil général est un vote d’hostilité contre le régime existant 
lui-même. La république n’a triomphé dans bien des localités qu’à un 
petit nombre de voix; mais les chiffres, après tout, ne disent que ce 
qu’on leur fait dire : ils n’ont qu'une signification très limitée, souvent 
trompeuse. Tous les gouvernemens se sont livrés à ces calculs et se 
sont donné à eux-mêmes des témoignages de satisfaction, des brevets 
de longue vie en constatant leurs victoires de scrutin; ils ont eu tous 
d'immenses majorités, parfois presque l’unanimité, — jusqu’à l’heure 
décisive et inattendue où ils ont tout perdu d’un seul coup ! Ils 
s'étaient trop fiés aux chiffres. Le fait est qu’au moment présent, en 
dehors, de tous les calculs et de tous les bulietins de victoire électo- 
rale, ce qui domine dans le pays, c’est un sentiment croissant de 
fatigue et d'incertitude. Qu'on suppute des votes tant qu’on voudra, 
la vérité vraie, c’est que le pays déçu se lasse d’une politique qui ne 
répond ni à ses instincts réels ni à ses intérêts. 

Oui, en dépit des déclarations vaniteuses et de tout ce qu’on lui dit 
pour lui démontrer qu’il est, qu’il doit être satisfait, le pays sent bien 
qu’on le paie de mots, que tout décroît, à commencer par cette pro- 
spérité dont il a joui pendant quelques années et dont on a si étrange- 
ment abusé. 11 se défie, il s'inquiète vaguement des faux systèmes 
financiers, des dépenses croissantes, des profusions fastueuses, des 
augmentations de traitemens, des emprunts, de cette imprévoyante 
administration de la fortune publique dont le dernier mot est le déficit 
daus le budget et peut-être avant peu la nécessité de nouveaux impôts. 
M. le président du conseil, qui a le goût des grandes réformes, a cru 
sans doute se populariser en puisant à pleines mains dans le trésor 
pour distribuer des subventions, pour hâter la construction d’innom- 
brables et luxueuses écoles jusque dans les hameaux : le sentiment 
populaire, qu’il ne s’y trompe pas, finit par s'impatienter de ces prodi- 
galités, de ces constructions coûteuses qui ne sont le plus souvent 
qu’un faste inutile, ou qui dépassent les besoins auxquels on veut suf- 
fire. Les populations comprennent que ces palais scolaires de M. le pré- 
sident du conseil, il faudra les payer avec des emprunts et des cen- 
times additionnels dont elles auront à porter le poids. M. le garde 
des sceaux, qui en est encore à méditer sur sa grande réforme 
judiciaire, sur l'exécution de la magistrature, — M. le ministre de 
l'intérieur, M. le ministre des finances lui-même, aidé de son sous- 
secrétaire d’état, se figurent probablement répondre à un vœu public 
avec leurs épurations, leurs révocations, et leurs exclusions arbitraires ; 
le pays, lui, voit chaque jour dans ses modestes affaires locales, dans 
les villes de province et dans les villages, la délation érigée en sys- 














ernpere 











gs 






A DRE ERP nn D, 






LRO COR TT MERE VUE 
ses: “5: 









D mn nt à os NS hs 




















































23h REVUE DES DEUX MONDES. 


tème, les passions les plus vulgaires se déguisant sous une couleur 
républicaine, les emplois les plus simples devenant un monopole de 
parti, une monnaie électorale. On n’imagine pas l’espèce de terreur 
qui règne aujourd’hui parmi les petits employés à la veille d’une élec- 
tion. Le pays le sent: il sent aussi qu'avec une politique extérieure 
sans suite et sans autorité, on l’entraîne dans des aventures qu’il ne 
comprend guère, dont il ne démêle ni les proportions ni l’objet, et il 
se demande où on veut le conduire. C’est le secret d’un malaise qu’un 
gouvernement infatué est toujours le dernier à connaître, dont il ne 
s'avoue pas surtout les causes, et qui n’existe pas moins. —Pure exagé- 
ration, dira-t-on : le pays, toutes les fois qu’il est interrogé, vote avec 
une persévérante fermeté pour la république, pour des républicains, 
Rien de plus vrai, et c’est là précisément ce qu’il y a de curieux; c’est 
un phénomène caractéristique du suffrage universel. La masse, en 
effet, vote pour la république, pour les républicains, par une sorte 
d’instinct conservateur, parce que la république existe, parce qu’il 
faudrait une révolution pour la remplacer; elle le croit ainsi, et c’est 
cet instinct conservateur qui commence à se sentir trompé par une 
politique dont le dernier résultat est d’altérer toutes les conditions 
intérieures de la France, d'exposer surtout notre pays à un périlleux 
isolement au milieu de toutes les complications extérieures. 
Ces complications extérieures, elles sont certainement aujourd’hui 
de diverse nature, et à la rigueur les moins graves sont peut-être 
encore celles qui tiennent à toutes ces expéditions que le gouverne- 
ment s’est plu à engager à la fois sur toutes les mers, dans les régions 
les plus lointaines. On aura sans doute raison sans trop d’efforts de 
l’affaire de Madagascar et des difficultés momentanées que les pre- 
mières opérations de nos marins ont soulevées avec l’Angleterre. Entre 
les gouvernemens la question semble à peu près apaisée, et tout ce 
qu’on peut dire, c’est que le ministère français a eu la médiocre for- 
tune de mettre l’énergique officier chargé de conduire cette campagne, 
M. l’amiral Pierre, dans l’obligation de résigner son commandement. 
Au Tonkin, les affaires restent assurément toujours assez obscures, avec 
les divergences de direction qui les compliquent et les engagemens 
incessans, souvent meurtriers, que 108 soldats sont obligés de soute- 
nir. Elles paraissent, il est vrai, êtr: entrées tout récemment dans une 
phase nouvelle par une négociation que les agens français sont allés 
ouvrir à la petite cour de Hué, avec le nouveau souverain de l’Annam, 
et qui a conduit presque aussitôt à un traité ou à des préliminaires 
de paix. Le successeur de Tu-Duc, à ce qu'il semble, n’a pas longtemps 
résisté à une action rapide et décisive de notre marine, au bombarde- 
ment des forts de la rivière de Hué: il s’est hâté de souscrire aux con- 
ditions qui lui ont été imposées, confirmant le traité de 1874, assu- 
rant de nouveau le protectorat français sur l’Annam comme sur le 
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Tonkin, cédant de plus une province destinée à être annexée à la Cochin- 
chine. Évidemment le traité qui a été signé à Hué, il n’y a que peu 
de jours, tranche une difficulté et simplifie la question de ce côté en 
mettant fin à l'intervention plus ou moins militaire, plus ou moins 
régulière des Annamites dans les affaires du Tonkin. Il y a quelques 
semaines, avant la fin de la session, M. le ministre des affaires étran- 
gères, pressé d’interpellations, ne pouvait parvenir à dire si nous 
étions en guerre ou en paix avec le royaume d’Annam. Il paraît bien 
que c'était la guerre, puisqu’il y a aujourd’hui un traité de paix. Soit ! 
Seulement, ce serait, sans doute, une singulière illusion de se figurer 
que tout est fini. Si nous n’avons plus à combattre les Annamites, nous 
ne sommes pas sûrs de ne point rencontrer bientôt les Chinois; nous 
ne connaissons pas même la nature de nos relations avec la Chine. Le 
Tonkin ne cesse pas d’être rempli de bandes qui ne seront pas très 
différentes parce que les Annamites auront déposé les armes. En un 
mot, c’est toujours l'inconnu, et c’est là précisément ce qui fait que 
l'opinion reste en défiance à l’égard de ces expéditions lointaines pro- 
pres à dévorer obscurément les hommes et les millions. Elle se défie 
d’autant plus qu’elle ne saisit pas la vraie pensée du gouvernement et 
que, d’un autre côté, tandis que nous dispersons nos forces au loin, il 
peut s'élever plus près de nous, à nos portes mêmes, d’autres dangers, 
d’autres difficultés, d’autres questions dont la politique de la France 
doit être avant tout préoccupée. 

Quelle est aujourd’hui la situation de la France en Europe? On aurait 
beau vouloir se faire illusion, elle n’a rien de brillant ni de sûr, et ce 
qu'il y a de plus triste, c’est que, dans cette situation assez critique, 
assez délicate, s’il y a des inconvéniens qu’il faut savoir accepter parce 
qu'on ne peut pas les éviter, il y en a d’autres auxquels on aurait pu 
échapper avec une politique plus réfléchie, mieux coordonnée. Oui, avec 
un peu plus d’esprit de suite et de prudente fermeté, avec un peu plus 
d’art, si l’on veut, on aurait pu éviter bien des embarras, bien des inci- 
dens qui se sont aggravés ou accentués surtout depuis la fatale crise 
égyptienne et qui pèsent maintenant sur la France, qui la laissent 
seule en face de toutes les éventualités. Ce n’est point sans doute qu’à 
cette heure précise où nous sommes, il y ait un danger prochain, une 
menace de complication sérieuse pour demain. Le sentiment de la 
paix est heureusement encore assez puissant, il faut le croire, pour 
dominer les volontés agitatrices. Il n’est pas moins clair que, dans 
cette saison d’été ou d'automne, il se produit en Europe un assez grand 
mouvement qui n’est pas sûrement l’œuvre du hasard, qui a ses rai- 
sons et ses secrets. De toutes parts, depuis quelques semaines, sou- 
verains et ministres sont en voyage, se cherchant, se croisant, et parais- 
sant reprendre sans cesse une conversation interrompue. Une première 
fois le chef de la chancellerie autrichienne, le comte Kalnoki, a été 
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envoyé auprès de l’empereur Guillaume dans une de ses stations habi- 
tuelles d’été, et il a reçu du souverain allemand des marques de faveur 
particulières. Puis les deux empereurs ont eu une entrevue des plus 
cordiales à Ischl. Maintenant le comte Kalnoki et le prince de Bis- 
marck en personne viennent de se rencontrer sur la route de Gastein 
comme pour continuer et achever une œuvre commencée. Le secret de 
ces entrevues et de ces conférences intimes est, selon toute apparence, 
le renouvellement ou la confirmation de lalliance de l'Allemagne et 
de PAutriche, qui tend de plus en plus à se resserrer, à se compléter, et 
à devenir sous la main puissante de M. de Bismarck le grand ressort 
de la politique européenne. D’un autre côté, tous ces jeunes souverains 
du Danube, le roi de Serbie, le roi de Roumanie s’empressent à Vienne 
et à Berlin, avec la meilleure volonté d’entrer dans l’alliance centrale, 
Bientôt le roi d’Italie, qui est déjà de toutes les combinaisons, paraît 
devoir aller faire cortège à l’empereur Guillaume, aux grandes ma- 
nœuvres de l’armée allemande. 11 n’est pas jusqu’au roi d’Espagne, 
pourtant assez occupé de ses insurrections militaires, qui ne soit, 
dit-on, disposé à faire son voyage d'Allemagne, et à aller figurer aux 
manœuvres de Hambourg, rendez-vous des princes. Toutes les constel- 
lations se réunissent autour de l’astre dominant. M. de Bismarck pour- 
suit visiblement son vaste dessein de façonner une Europe à son usage, 
de rassembler sous sa main toutes les forces qu’il pourra, et toutes ces 
réunions, tous ces mouvemens de princes et de diplomates s’agitant 
aujourd’hui ne sont pas sans doute étrangers aux combinaisons de sa 
diplomatie. 

On en était là des commentaires sur tous ces voyages princiers ou 
diplomatiques et ces entrevues d'Allemagne lorsque soudainement a 
éclaté un de ces coups de tocsin dont le terrible chancelier a le secret. 
Un journal de Berlin, la Gazette de l'Allemagne du Nord, a jeté brusque- 
ment, à la curiosité de l’Europe surprise, un de ces défis qui lui 
sont familiers. L’irascible gazette, pour tout dire, a publié ua article 
visiblement calculé, plein de menaces et d’injures contre la France, 
qu’elle accuse de toute sorte de méfaits, de préméditations guerrières, 
de projets de revanche prochaine, de procédés haineux et hostiles 
couire l'Allemagne. Et, comme pour aggraver cet étrange manifeste, 
comme pour lui donuer une siguification plus menaçante ou plus irri- 
tante, l’article, à ce qu’il paraît, a été affiché sur les murs de Metz. 
Oui, vraiment, c’est notre pays qui est le boutefeu de l'Europe! C'est 
la France qui, avec ses ambitions turbulentes, ses polèmiques furieuses, 
ses essais de mobilisation, ses frontières hérissées de forteresses, ses 
arlnemiens, menace la pacilique Allemagne, et naturellement l’Alle- 
magne, si pacifique qu’elle soit, ne peut se laisser surprendre! Elle 
doit se préparer et frapper avant d’être frappée. On nous le signilie 
assez crûment : « Si la France, nous dit-on, veut réellement la guerre 
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que ses journaux de toutes nuances prédisent depuis quelques semaines 
à plus ou moins bref délai, il sera difficile à l'Allemagne de lais- 
ser aux Français le choix du moment qu’ils jugeront favorable pour 
nous la déclarer. » C’est-à-dire que les Allemands sauront bien, 
eux, choisir le moment favorable pour ouvrir la guerre, — ils ont, du 
reste, l’obligeance de nous prévenir! Et à quel propos ce manifeste 
batailleur, qui n’est pas le premier de ce genre, mais qui, cette 
fois plus que jamais, a surpris l’Europe? Quelle raison, plus ou moins 
spécieuse, inyoque-t-on pour ex»liquer, sinon pour justifier cette me- 
nace de devancer des hostilités dont on nous suppose l'intention ? Le 
seul fait à demi précis, c’est que M. le ministre de la guerre aurait eu 
le projet de faire l'expérience d’une mobilisation complète d’un corps 
d'armée sur la frontière de l’est. Or ce projet n’existe pas, il n’y a pas 
de mobilisation préparée, aucun crédit n’a été demandé et ne pour- 
rait être pris arbitrairement dans le budget. Il n’y a rien de vrai, pas 
plus qu'il n’est vrai que les journaux français soient occupés chaque 
matin et chaque soir à déchaîner ou à exciter des passions de guerre 
contre l’Allemagne. S'il y a jamais eu un sentiment puissant et domi- 
nant dans le pays, c’est à coup sûr le sentiment de la paix qui règne 
aujourd’hui, et les Allemands peuvent faire ce qu'ils voudront, ils ne 
réussiront pas à prouver qu’ils ont eu à se défendre contre une nation 
enflammée pour la guerre. 

Comment donc expliquer ces violences et ces menaces, qui ne 
répondent à rien de réel, du moins à rien de visible ? M. de Bismarck, 
préoccupé de complications qui pourraient s'élever d’un autre côté et 
attirer ses forces, a-t-il voulu signifier à la France qu’elle devait dans 
tous les cas se tenir tranquille? A-t-il voulu simplement cacher sous 
une démonstration ou une diversion de circonstance les combinaisons 
qu'il prépare, qu’il est occupé à nouer pour tenir sous son joug le 
centre de l’Europe? S’est-il proposé enfin de frapper un coup violent 
sans autre intention, pour n’en pas perdre l'habitude ? Il en sera ce 
qu’on voudra. Pour rester dans le vrai, ce qu’il y a de plus probable, 
c’est que l’article qui a fait un moment tant de bruit est destiné à 
s’éteindre dans l’oubli sans avoir d'autre conséquence. M. de Bismarck, 
on le sait bien, a ses fantaisies de brutalité; il ne nous a pas accoutu- 
més à de bons procédés et à des ménagemens. Cest encore après tout 
un ennemi aussi avisé que puissant, et, pour bien des raisons, il est dou- 
teux qu’il ait sérieusement songé à allumer en ce moment la guerre ; 
il est plus douteux encore que le vieil empereur Guillaume consentit à 
troubler la paix de ses derniers jours par des luttes qui seraient for- 
midables, à quelque frontière de l'empire qu’elles dussent s'engager. 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


Un mouvement de baisse d’une réelle importance s’est produit pen- 
duit la seconde partie du mois, à la fois sur les rentes françaises et 
sur les valeurs de toute nature qui constituent le domaine propre de 
la spéculation. La cause originelle de ce mouvement est l’exagération 
de la poussée en sens contraire que les haussiers avaient réussi, au 
commencement d'août, à donner aux cours des fonds publics, à la faveur 
d’une surprise de liquidation. 

On avait fait gagner en quelques jours plus de deux points au 4 1/2 0/0, 
fonds d’état jadis favorisé, auquel la conversion venait d’enlever son 
ancienne popularité et qui ne pouvait rentrer si vite en grâce auprès 
de l’épargne. La hausse s’était effectuée dans le vide, en plein chômage 
des affaires, alors que la spéculation prenait ses vacances, en dehors de 
tout concours des capitaux. Une amélioration ainsi obtenue ne pouvait 
avoir ni solidité ni durée. Les cours devaient d'eux-mêmes peu à peu 
revenir à l’ancien niveau. 

Cette réaction inévitable a été précipitée par les incidens politiques 
qui, tour à tour, ont tenu depuis quinze jours l'opinion publique dans 
un état constant d’agitation et d’attente anxieuse, et il est probable 
qu’elle eût pris daus les derniers jours des proportions vraiment inquié- 
tantes pour la situation du marché, si des faits précis et d’un caractère 
favorable n’étaient venus, à la veille de la liquidation, calmer et ras- 
surer les esprits. 

Les incidens fâcheux ont été d’abord la nouvelle de l’échec subi 
devant Hanoï par le général Bouet, puis la publication par une feuille 
officieuse allemande de cet article hostile à la France, que la presse 
européenne a commenté pendant huit jours, sans que la signification 
et la portée en aient pu être assez nettement caractérisées pour justifier 
des alarmes sérieuses et durables. 

L'échec subi par le général Bouet avait produit une impression 
pénible, Non pas que le fait fût grave en lui-même ; présenté sous des 
couleurs assombries par les premières dépêches anglaises, ramené à 
ses proportions exactes par les télégrammes officiels, l’insuccès de l’at- 
taque dirigée contre les Pavillons-Noirs prouvait seulement que la 
campagne serait plus longue et plus difficile qu’on ne l’avait supposé, 
et que le succès ne pourrait être acheté que par de nouveaux sacrifices 
de la métropole en capitaux et en hommes. 

Le public financier a immédiatement escompté les conséquences 
probables ou simplement possibles de l'incident : nécessité de l’en- 
voi de renforts importans, embarras du ministère, clameurs de l'oppo- 
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sition, convocation anticipée des chambres, demandes de crédit, crise 
ministérielle. 

C’est à ce moment qu’un nouveau sujet de préoccupation vint assail- 
lir l'esprit des spéculateurs. La Gazette de l’Allemagne du Nord publiait 
un article destiné à prouver au monde entier que la France, seule entre 
toutes les nations, menaçait à l’heure actuelle la paix européenne, et 
que ses perpétuelles et bruyantes aspirations à la revanche consti- 
tuaient un état de choses déplorable dont les autres puissances ne 
pourraient accepter la continuation. 

Cet article, dont la forme était si violente, que les journaux anglais 
eux-mêmes en ont paru indignés, était-il une simple boutade, une 
fantaisie de rédaction, sans portée politique, ou bien fallait-il le con- 
sidérer comme un avertissement brutal et direct de M. de Bismarck? 
La question, ainsi posée à la Bourse, ne pouvait se résoudre que par 
la baisse. Cependant les inquiétudes de ce côté prirent un corps. Le 
Reichstag allemand avait été convoqué en session extraordinaire et 
devait uniquement délibérer sur un projet de traité de commerce entre 
l'Allemagne et l'Espagne. Si cette assemblée n’était saisie par le gou- 
vernement de Berlin d'aucune autre proposition, il n’y avait plus à 
s'occuper de l’article de la Gazette de l'Allemagne du Nord. Si cet article 
avait une portée vraiment menaçante, on en devrait trouver le com- 
mentaire, et, en quelque sorte, l'interprétation officielle dans le mes- 
sage impérial adressé au Reichstag. 

Les inquiétudes du monde financier se portaient ainsi à la fois du 
côté du Tovkin et du côté de l'Allemagne. L’horizon était chargé de 
nuages ; la première nouvelle fâcheuse eût déterminé une panique. Eu 
attendant, on voyait les rentes fléchir de quelques centimes chaque 
jour; le 4 1/2 pour 100 tombait à environ 108 francs; le 3 pour 100 à 
79 fr. 40; le Suez, au-dessous de 2,400 francs; la Banque ottomane, 
à 735 francs; l’Extérieure d’Espagne, à 58 francs ; le Crédit foncier, à 
1,290 francs. Les transactions devenaient de plus en plus restreintes; 
On pouvait constater une sorte de suspeusion des opérations à terme. 

Le revirement a commencé à se produire lorsque le télégraphe eut 
apporté la nouvelle du succès de l'amiral Courbet devant la rivière du 
Huë. On apprenait coup sur coup l’enlèvement des forts, l’occupation 
des défenses de la rivière, le départ du commissaire civil pour Hué, 
et la capitulation imminente du souverain de l’Annam. Ce succès 
dégageait de tout péril le corps expéditionnaire opérant au Tonkin, 
siwplifiait singulièrement l’entreprise commencée dans l'extrême 
Orient, enlevait tout caractère de gravité à l'envoi de quelques ren- 
forts, consolidait le ministère et rendait inutile toute convocation des 
chambres. 

Le jour mème où une dépêche du gouverneur de la Cochinchine 
portait à la connaissance du ministre de la marine les clauses du 
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traité conclu entre le représentant de la France et le nouveau roi 
annamite, le publie de la Bourse recevait communication d'un télé. : 
gramme de Berlin portant que le message de l’empereur au Reichstag 

ne contenait aucun passage relatif à la politique extérieure. 

C’est le 28, entre deux et trois heures, que ces heureuses nouvelles 
furent connues de la spéculation, et déterminèrent un brusque chan- 
gement dans les cours des fonds publics. Le 4 1/2 pour 100 se releva 
immédiatement de 108 fr. 95 à 108.75, le 3 pour 100 de 79 fr. 50 à 
80 francs. La reprise d’ailleurs s’est arrêtée là, au moins provisoire- 
ment, les baissiers n’étant nullement disposés à déserter la lutte et à 
se déclarer vaincus sans combat. Les cours actuels vont donc être l'ob- 
jet d’une discussion très vive entre acheteurs et vendeurs de primes, 
et ce n'est qu'après la liquidation que pourront se dessiner nettement 
les vraies tendances du marché. 

Les fonds étrangers ont suivi le sort des rentes françaises et subi 
des fluctuations analogues. Ainsi l'Extérieure, qui s'était relevée au 
milieu du mois à 59, a fléchi ensuite à 58, et reste à 58 1/2. Si lin- 
surrection militaire est complètement réprimée en Espagne, le cabi- 
net est en pleine crise, et les derniers incidens n’ont pu améliorer la 
situation financière. La spéculation à la hausse qui s'était formée 
sur cette valeur a perdu pied, et les acheteurs sont à la merci d’adver- 
saires puissans, aujourd’hui maîtres de la situation. 

En Égypte, le choléra a presque entièrement disparu; mais l’admi- 
nistration est désorganisée et le pays appauvri; les impôts rentrent 
mal, et la fermeté inébranlable de l'obligation unifiée aux cours élevés 
où la spéculation la portée ne parait guère justifiée. 

On s’occupe peu en ce moment de l'Italien, dont les cours sont res- 
tés à peu près immobiles en août; il en a été de même des rentes 
autrichiennes et hongroises. 

Les valeurs de la compagnie de Suez ne sont plus l'objet de gros 
mouvemens de spéculation, Les cours n’ont cessé de fléchir depuis le 
15 jusqu’au jour où les rentes ont repris subitement. L'action a ainsi 
baissé de 2,450 à 2,385, puis a été reportée à 2,430. On commence à 
parler de nouvelles négociations entre M. de Lesseps et le gouverne- 
ment anglais, 

On avait essayé une campagne de hausse sur les actions des Che- 
mins français. La tentative a échoué. L'adoption des conventions ne 
saurait être pour cette catégorie de titres une cause immédiate d’amé- 
lioration. 

Il est question, pour le mois de septembre, d’une émission nouvelle 
d'obligations du canal de Panama. 


Le directewr-gérant : C. BuLoz. 








